
  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPITULO PRIMERO


  Elliot Cassady tiró de las riendas al llegar a lo alto de la colina.


  Se despojó del sombrero descubriendo un pelo abundante y rebelde que asomaba a mechones sobre la frente. Su rostro bañado en sudor. Un rostro de aniñadas facciones acentuadas por unos ojos azules de sempiterno destello burlón. Aunque con una barba de varios días, se adivinaba un rostro de correctas facciones. Atractivo para las mujeres. Tal vez por despertar en ellas un instinto maternal o de protección.


  El aniñado rostro de Elliot Cassady resultaba engañoso.


  Era un individuo que sabía protegerse solo.


  Y lo estaba demostrando.


  Presionó los ijares de su montura iniciando el descenso del montículo. Hacia el frondoso bosque que se alzaba más allá del valle. El caballo obedeció veloz. Sin acusar cansancio. Ajeno a las largas horas de cabalgar bajo un sol de virulentos rayos.


  Un caballo negro como la noche. Brillante por el sudor. Cabalgando como si careciera de jinete.


  Elliot Cassady era un individuo delgado. Larguirucho. De ademanes aparentemente cansinos. Jinete y montura parecían confundirse en una misma pieza. Cassady vestía totalmente de negro. Como un enterrador. Desde al sombrero de ala ancha y copa aplastada a las botas de altas cañas.


  Del cinturón canana pendía un bien cuidado Colt del cuarenta y cuatro modelo militar. Un revólver con cachas de cuerno de artístico diseño. También era una maravilla la repujada silla de montar donde asomaba la culata de un Winchester de igual calibre que el revólver.


  El sol en lo alto del horizonte.


  Proyectando perpendiculares rayos agotadores.


  Elliot Cassady no cabalgó a través del valle. Lo fue bordeando. Como si temiera ser visto en la verde planicie.


  Alcanzó el bosque.


  Y luego se adentró en la gigantesca montaña. Por entre desfiladeros rocosos. Serpenteando por un dédalo de profundas quebradas. En un cabalgar sin tregua. Bajo aquel sol de justicia.


  Hasta descubrir un nuevo valle.


  Una verde pradera que se extendía en majestuosa alfombra de alto zacatón. Surcada por las cristalinas aguas de un río. Un bello espectáculo que, desde las altas y agrestes montañas, resultaba aún más sobrecogedor.


  Elliot Cassady respiró con fuerza.


  Con la mirada fija en el lejano valle.


  Se inclinó para palmear el sudoroso cuello del caballo.


  —Bien, amigo… Aquí nos quedamos. Ya es suficiente. Apuesto que les hemos despistado, ¿no crees?


  El caballo relinchó moviendo repetidamente su cabeza. Como si entendiera las palabras de su jinete.


  Cassady echó pie a tierra.


  Procedió a quitar la silla de montar. El caballo volvió a relinchar. Ahora como si agradeciera el quedar libre de aquella carga.


  —Sí, amigo, sí. Los dos necesitamos descanso. Aquí no seremos molestados. ¡Ah, condenación! Jamás hubiera imaginado pisar Oklahoma. Y menos perseguido por los hombres de Kellerman.


  El animal se alejó unas yardas. Comenzó a mordisquear hierba en un pequeño claro. Recibiendo ahora los rojizos rayos de un sol que ya acudía a su habitual cita con el horizonte.


  Elliot Cassady extendió la manta hasta entonces doblada junto a la silla de montar. Ésta le sirvió de cabezal. Procedió a liar un cigarrillo. En un vano intento por distraer el hambre.


  Desde que cruzara la frontera, y de eso hacía ya más de una semana, no había disfrutado de una comida en condiciones.


  Se encontraba hambriento y cansado.


  Muy cansado.


  Los párpados se fueron cerrando en Cassady. La fatiga y lo paradisiaco del lugar terminaron por vencerle. Rabiaba una total paz en las montañas. Un silencio sólo turbado por el cantar de las aves y el mecer de las gramas y arbustos acariciados por el viento.


  Elliot Cassady quedó profundamente dormido.


  No se percató da las pisadas. Del deslizar por entre los matorrales. Como si una sinuosa serpiente avanzaría hacia él. Más silenciosamente aún que una serpiente. Puede que, ni estando despierto, reparara en algo.


  Tal vez el olor.


  Un penetrante olor a bestia humana. Una mezcla nauseabunda de sudor de caballo y estiércol. Algo que haría retroceder a una piara de marranos.


  Sí.


  Elliot Cassady acusó aquel hedor. Arrugó la nariz un par de veces, pero antes de abrir los ojos sonó la voz.


  —Despierta, hermano.


  Cassady respingó.


  En un pasmoso alarde de reflejos giró sobre sí echando mano al revólver. Su diestra hizo un leve movimiento de abanico. Con el dedo índice ya curvado sobre el gatillo.


  Parpadeó.


  Por un momento creyó estar frente a un oso.


  —¿Quién… quién eres?


  El individuo rió en desaforada carcajada. Un individuo alto, fuerte y corpulento. De abundante cabellera y barba. Con una chaquetilla de piel grasienta y brillante por la suciedad almacenada, camisa de indefinido color y pantalones embutidos en botas de flexible cuero. Unas botas con dibujos indios. Se apoyaba en un viejo rifle Sharps de potente y terrorífica capacidad de tiro.


  —Soy hombre de paz, hermano. Tú no puedes decir lo mismo. Tu reacción al despertar no es la del hombre con la conciencia tranquila.


  Elliot Cassady mantuvo unos instantes el revólver en la diestra.


  Terminó por enfundarlo para seguidamente incorporarse esbozando una sonrisa.


  —Creí que era atacado por un oso.


  El individuo volvió a reír en estridente carcajada.


  —Haciendo enmudecer el cantar de los pájaros.


  —Ya no hay osos. He terminado con todos. Mi nombre es Herbert McKeon.


  —Yo soy Elliot Cassady.


  —¿Qué haces en las montañas, Elliot? No conducen a ninguna parte. El lugar civilizado más cercano es Binnsville. Y no te encuentras en buena dirección para llegar a él.


  —Estoy… estoy algo desorientado.


  —Seguro. Así se explica el que te encuentres aquí. Nadie pisa astas montañas. Sólo yo. Se puede decir que soy el amo de la montañas. Mi reino. Nadie me disputa el territorio. Sígueme.


  —¿Adónde?


  —Mi cabaña está cerca de aquí. Pronto oscurecerá. En muy contadas ocasiones puedo ofrecer la hospitalidad de mi casa. Te ofrezco comida y techo. ¿Aceptas, hermano?


  Elliot Cassady no dudó.


  Aquel rudo individuo le inspiraba confianza. La poblada barba y abundante cabellera imposibilitaba ver sus facciones; pero se adivinaba algo de nobleza en su mirada. Además, el hambre atormentaba a Cassady. No podía el permitirse rechazar tan generosa invitación.


  Cassady colocó la silla de montar a su caballo.


  No montó en él ni se molestó en tirar de las riendas. El animal le siguió dócilmente.


  —¡Infiernos! Te sigue como si fuera un perro —rió Herbert McKeon, despojándose del sucio sombrero para rascarse ruidosamente la cabeza—. Un buen caballo.


  —Lo es.


  —Los animales son magníficos compañeros. Yo tengo un caballo, una mula y un perro. Y los quiero como si fueran mis hijos.


  —¿Vives solo, Herbert?


  —Sí, aunque por poco tiempo.


  Herbert McKeon iba abriendo camino. Por entre peñascos y arbustos. Luego un frondoso bosque. Con majestuosos árboles de grueso tronco.


  Cassady divisó el arroyo.


  Y más allá la cabaña. Entre árboles. Cercada por una empalizada. Envolviendo también una tierra de labranza. Con gallinas, patos y cerdos deambulando frente al abrevadero. El establo casi contiguo a la casa.


  Herbert McKeon hinchó el pecho.


  Orgulloso.


  —Ahí lo tienes, hermano. ¡Mi castillo!


  Elliot Cassady dirigió una inquisitiva mirada al individuo. Sus ademanes y modos eran los de un patán, aunque no parecía del todo ignorante. Su corpulencia y vitalidad le catalogaban como un hombre joven, pero la abundante barba imposibilitaba concretar su edad. Lo mismo podía frisar en los treinta que en los cincuenta años.


  Un perro comenzó a ladrar.


  —Ése es «Desdentado» —rió Herbert McKeon—. Ya me ha olfateado.


  —No lo dudo.


  El irónico comentario de Elliot Cassady pasó desapercibido para el gigantesco individuo.


  —Un perro muy inteligente para la caza.


  Llegaron junto a la empalizada.


  La cabaña estaba construida con troncos. Sólida. Capaz de resistir la más fuerte de la tempestades o el más feroz de los ataques indios. Dos escalones conducían al porche.


  El perro comenzó a ladrar furiosamente la presencia de Cassady. Mostrando una afilada dentadura, aunque no completa. Le faltaban un par de dientes.


  —Tranquilo, «Desdentado». Se trata de un amigo.


  La voz de McKeon no pareció apaciguar al animal.


  Continuó ladrando alrededor de Elliot Cassady.


  —¡Ya basta, maldita sea tu estampa! —gritó McKeon—. ¡Deja de ladrar o te atizo otra patada!


  El perro enmudeció al instante. Retrocedió con el fabo entre las piernas acudiendo a refugiarse en los establos.


  Herbert McKeon sacudió la cabaza.


  —Ocurrió hace cinco o seis años. Cuando mi hermano vino me regaló el perro. Apenas un cachorro. Estaba pensando qué nombre ponerle. Y entonces, sin mediar palabra alguna, me atizó un mordisco en la pierna. Yo le solté una patada que le hizo tragar un par de dientes.


  —Y se quedó con el nombre de «Desdentado».


  —En efecto —rió McKeon, divertido—. Jamás le he vuelto a atizar. Somos buenos amigos. Deja tu caballo en los establos, Elliot. Allí encontrará forraje. Yo prepararé la cena.


  Cassady acudió a los establos.


  Allí, en fraternal camaradería, deambulaban los cerdos, patos, gallinas, la mula, el caballo…


  Elliot Cassady acomodó lo mejor posible su montura retornando seguidamente hacia la cabaña. Bajo el umbral se hizo a un lado para permitir la salida de un sonrosado cerdito que corría con una patata en la boca.


  —¡Adelante, Elliot! ¡No te quedes ahí!


  Cassady parpadeó.


  Como si dudara en entrar.


  Ciertamente se requería bastante valor.


  Aquello era una auténtica pocilga.


  El mobiliario se limitaba a una destartalada mesa, tres sillas, un armario y dos camastros.


  Una gallina se había posado sobre el hombro izquierdo de McKeon. Dos patos apestosos se disputaban una reseca galleta junto a la apagada chimenea.


  —Una bonita casa, Herbert.


  —No trates de halagarme, muchacho —sonrió McKeon, depositando sobre la mesa una fuente con una descomunal liebre asada—. Sé que está todo desordenado y sucio. La comida sí es buena. Toma asiento. Esta liebre la condimenté ayer. ¿Qué te parece si nos la ventilamos entre los dos?


  Fue algo más que la liebre.


  Atacaron también con un suculento queso y una buena cantidad de tortas de maíz duras como el pedernal.


  Herbert McKeon se incorporó de la mesa dejando escapar un sonoro eructo que hizo huir despavorida a la gallina. Avanzó hacia uno de los camastros para seguidamente retornar a la mesa portando una damajuana.


  —Echa un trago, Elliot. Algo capaz de resucitar a un muerto.


  Cassady llevó el gollete de la damajuana a los labios.


  Un líquido infernal pareció quemarle las entrañas. Le hizo humedecer los ojos aflautándole la voz.


  —Di… diablo. ¡Es fuego!


  —Aguardiente, muchacho. Del mejor. Se lo compro a un viejo buhonero que me visita un par de veces al año. Un buen amigo. Su aguardiente es el mejor de Oklahoma. Ni en el almacén de Binnsville se encuentra uno igual.


  —¿Queda muy distante Binnsville?


  McKeon atrapó la damajuana.


  Se atizó un largo trago.


  Sin pestañear.


  —Hay que descender la montaña por su lado norte —respondió Herbert McKeon, pasando la bocamanga derecha por la humedecida barba—. Y luego unas diez millas. Siempre hacia el norte.


  —¿Qué me dices del saloon de Binnsville? ¿Animado? No sólo me refiero a las chicas. Me gusta jugar al póquer.


  McKeon se encogió de hombros.


  —Binnsville es un villorrio. Al menos lo era hace diez años. Fue la última vez que pisé el pueblo.


  —¿Diez años? —Una mueca de estupor se reflejó en el rostro de Elliot Cassady—. ¿Llevas diez años aquí en las montañas?


  —Eso es.


  —¿Sin bajar a Binnsville o cualquier otra ciudad?


  —¿Ir yo a Binnsville? ¡Infiernos, no! Aquí soy feliz. En mi reino. El bosque, los animales, el sol, el viento… ¿Qué más puedo ambicionar? Una vez al mes mi hermano me hace subir provisiones. Incluso en el invierno. Donald es un buen hombre. El cuida de mis intereses.


  Herbert McKeon había depositado una cajita de madera de cedro sobre la mesa. Conteniendo unos aromáticos y largos cigarrillos que causaron verdadero asombro en Cassady.


  —Sabes cuidarte, Herbert —asintió Cassady, encendiendo uno de los cigarrillos—. Supongo te dedicas a vender las pieles de los animales, ¿me equivoco?


  —Soy un magnífico cazador, pero no vendo las pieles. Se las regalo a mi amigo el buhonero. También me gusta labrar la tierra. Me alimento de la caza, los frutos de la tierra y de las provisiones que mensualmente me hace llegar mi hermano Donald. Provisiones, herramientas… Nada me falta, muchacho. Soy el hombre más feliz del mundo.


  —¿De dónde sacas dinero para pagar? ¿Es regalo de tu hermano?


  Herbert McKeon rió.


  —Donald es un buen hombre, pero no regala nada. Tan sólo hace préstamos. Es el banquero de Binnsville. Se puede decir que somos socios.


  —¿Socios? ¿En qué?


  Herbert volvió a atizarse un largo trago de aguardiente. Chasqueó la lengua un par de veces.


  —Ah, sí. Olvidé mencionártelo. Soy un fulano rico, Elliot. Propietario de una mina de oro.


  CAPITULO II


  Estaban acomodados bajo el porche.


  Dando las últimas chupadas al cigarro y alternando toques a la damajuana de aguardiente.


  —Esto es como vivir en el paraíso —suspiró Cassady, alzando la mirada al estrellado cielo—. Paz, tranquilidad, silencio… Un silencio casi sobrecogedor. Te admiro, Herbert. Yo sería incapaz de vivir aquí. Aislado.


  McKeon denegó con un repetido movimiento de cabeza. Agitando su abundante cabellera.


  —No estoy solo, muchacho. Se puede decir que conozco cada uno de los árboles del bosque. Cada una de las piedras de la montaña. «Desdentado», la mula, mi caballo… No, condenación. No estoy solo. Hace diez años sí estaba solo. Cuando me encontraba rodeado de una vociferante multitud.


  Elliot Cassady sonrió.


  —Creo entenderte. También yo sufro de eso en ocasiones. Me ocurrió en El Paso, en Dallas, en Abilene… En las ciudades más importantes de Texas. Entonces monto a caballo y me dedico a deambular por la pradera, pero mi retiro no supera los tres o cuatro días. ¡Y tú te has encerrado diez años!


  —No me entiendes del todo, muchacho. Esto no es un encierro. Esto es la felicidad. Yo nací en Utah. Mis padres eran unos colonos que buscaban la tierra de promisión. Creyeron encontrarla en Utah. Allí mi padre trabajó como una bestia. Al igual que mi madre. Día a día. De sol a sol. Querían lo mejor para Donald y para mí. Al final terminaron reventados y sin un centavo. Como herencia sí recibimos una esmerada educación y conocimientos. Y también esa sed de ambición. Donald y yo nos prometimos ser ricos. Después de aventuras sin fin, lo conseguimos. Aquí. En Oklahoma. Cuando ya empezábamos a desesperar. Después de buscar oro en Nevada, California, Arizona… lo encontramos casualmente en Oklahoma.


  Elliot Cassady entornó los ojos.


  Fijos en su interlocutor.


  —¿Hablas en serio, Herbert?


  —Por supuesto. Fue en las Gould Hills. En territorio indio. Allí encontramos una fabulosa mina de oro que nos ha convertido a Donald y a mí en hombres ricos. Donald se instaló en Binnsville y se hizo banquero. Ya me retiré a las montañas.


  —A celebrarlo.


  La ironía de Cassady si fue ahora captada.


  —No me crees, ¿eh, Elliot?


  —No.


  —¿Por qué te iba a mentir?


  Elliot Cassady se encogió de hombros a la vez que succionaba largamente el aromático veguero.


  —Aún no lo sé. Yo soy un buscavidas, Herbert. Conozco muchos trucos. De la mina de oro hay infinidad de versiones.


  —Yo no miento, muchacho. Soy propietario de una mina de oro. En sociedad con mi hermano Donald.


  —¿Y qué infiernos haces aquí?


  Herbert McKeon se reclinó en el respaldo de la silla, alzó su mirada al negro manto del cielo. Su rostro, protegido por aquella poblada barba, semejaba al de un predicador. Incluso su voz sonó como la de un predicador.


  —Te lo explicaré, Elliot. Como ya te he dicho, Donald y yo éramos desmesuradamente ambiciosos. Y ambos nos disputamos la mina de oro. Donald se adentró en las Gould Hills, pero fui yo quien encontró el filón, discutimos para llegar a un acuerdo en la explotación de la mina. Cuanto más oro lográbamos sacar de ella, más violentas eran nuestras discusiones. Ambos queríamos la parte del león. Cierto día, después de una de nuestras más violentas desavenencias, me deslicé hasta el lugar donde Donald dormía. Le apunté con un revólver a la cabeza.


  McKeon hizo una pausa.


  Sonrió al contemplar el leve gesto de estupor en Cassady.


  —Sí, condenación. ¡Le apunté a la cabeza! Durante más de cinco minutos permanecí allí. Con el dedo curvado sobre el gatillo. Con el cañón a escasas pulgadas de la cabeza de mi hermano. Finalmente terminé por guardar el revólver y salir de allí. Al día siguiente hablé con Donald. No le dije que estaba vivo de milagro. Simplemente le comuniqué que la mina era suya. Que yo renunciaba a ella.


  —Y que te retirabas aquí. A las montañas.


  —Eso es.


  El estupor continuaba reflejado en el rostro de Cassady.


  Lo borró sacudiendo la cabeza.


  —Estás loco.


  —Eso dicen de mí, pero los locos son ellos. Sí, muchacho. Ahí tienes a mi hermano Donald. Es más joven que yo, aunque ya parece un viejo. Banquero de Binnsville. Avinagrado con los clientes, discutiendo con los administradores, con la mujer. Pobre Donald. Todavía está sorprendido por mi decisión de hace diez años. No la comprende y yo me siento demasiado avergonzado para contarle la verdad. Si él oro y la ambición era capaz de impulsarme a matar a mi propio hermano… mejor renunciar.


  —Tomaste una decisión demasiado drástica. ¿Por qué no quedarte al lado de tu hermano?


  —¿En espera de alguna otra tentación de volarle la cabeza? No, Elliot. El dinero, el poder, la ambición… son armas peligrosas. Mejor renunciar a todas ellas. Donald, en un gesto que le honra, no aceptó mi renuncia a la mina de oro. Soy socio a partes iguales. Tiene todo mi capital en su banco y en otros de Oklahoma. En acciones. Él lo administra. Yo no me preocupo absolutamente de nada. Ni me molesto en pisar Binnsville. Cuando Donald acude a visitarme le prohíbo hablar de nuestra sociedad y de asuntos económicos. Ni una sola palabra sobre el fabuloso incremento de mi capital. No me interesa el dinero. No lo necesito para nada.


  Elliot Cassady se llevó la damajuana a los labios.


  Rió divertido.


  —Tu historia es tan fantástica que resulta difícil de creer, Herbert.


  —Puedes darte un paseo por Binnsville —rió también McKeon—. A Donald le agradará saber que me encuentro bien. Siempre recibe con alegría noticias mías.


  —No quiero seguir cabalgando más hacia el norte. Ya me he adentrado demasiado en Oklahoma. No era ésa mi intención, pero me obligaron las circunstancias. Regresaré a Texas.


  —¿Eres tejano?


  —De la cabeza a los pies.


  —Texas… Mi madre era de Texas, pero yo no llegué a conocer aquello. Mis viejos salieron de Texas al poco de contraer matrimonio. Asustados por lo del Alamo y asustados por la guerra con los mexicanos. Ya no regresaron jamás. Mi madre nos hablaba de Texas Como algo único.


  —Ciertamente es una tierra maravillosa.


  —Y sus mujeres —rió Herbert McKeon en ruidosa carcajada—. Las mujeres tejanas son lo mejor del mundo. Mi padre estaba orgulloso de su esposa. Fue una magnífica esposa y una buena madre para Donald y para mí. Por eso voy a casarme con una mujer de Texas.


  —¿De veras? —Elliot Cassady dejó también escapar una estridente carcajada—. Te resultará difícil encontrarla.


  —Oh, no. No ha sido difícil. Ya tengo novia.


  Cassady quedó con la boca entreabierta.


  —¿Qué tienes…? ¿Una mujer dispuesta a vivir aquí? ¿En tu solitaria cabaña de las montañas?


  —Una mujer de Texas. Tal como yo deseaba.


  —Ni del mismísimo infierno aceptaría vivir aquí, Herbert.


  —Ya ha aceptado. Dentro de veinte días me estará esperando en Texas. En Wilson City. Así nos lo ha comunicado Ernest. Ernest Joshua es el viejo buhonero amigo mío. Él se ha encargado de buscarme novia por todo Texas. Hace una semana telegrafió a mi hermano para comunicar la gran noticia. El día quince del próximo mes mi novia estará en Wilson City. Su nombre es Mariane Scott.


  —Apuesto que ignora el hogar que le espera en Oklahoma.


  —Te equivocas. No soy un estúpido, Elliot. Advertí a Ernest que contara con todo detalle a la chica cómo sería su vida conmigo. Y su trabajo a realizar. Cuidar de los animales, de la tierra, cocinar… Echo de menos a una mujer, muchacho. El matrimonio colmará al máximo mi felicidad.


  Cassady volvió a reír.


  —Sospecho que tu prometida es una mujer gorda, fea y vieja.


  —No fueron ésas mis condiciones. Solicité a Ernest que me buscara una mujer joven, guapa y fuerte. ¿Por qué no iba a encontrarla? Cinco mil dólares es una buena cantidad.


  Elliot Cassady volvió a quedar con la boca entreabierta.


  —¿Quieres decir…? ¿Has ordenado a Ernest que te compre una mujer por cinco mil dólares?


  —Comprar no es la palabra adecuada, muchacho. No busco una esclava sino una compañera. Esos cinco mil dólares son un… incentivo. Me consta que no resulta atractivo el vivir en una solitaria cabaña de las montañas. Esos cinco mil dólares son una especie de dote. La novia podrá comprar ropa y cuanto le guste.


  —Oh, sí. Luego lucirlo aquí. En el baile anual de osos.


  McKeon soltó una risotada.


  —¡Muy bueno, Elliot…! ¡Eso ha estado muy bueno!


  —Más bueno será el ver la cara de la pobre chica al llegar aquí. Me gustaría quedarme para el espectáculo. La aparición del tal Ernest Joshua con tu encantadora prometida.


  —Ernest no puede conducirla hasta aquí. Ella me espera el día quince en Wilson City. Por supuesto que yo no iré hasta allí. Yo no salgo de mis montañas. Espero convencer a mi hermano para que disponga de… ¡Un momento!


  —¿Qué ocurre?


  —¡Tú…! ¡Tú, Elliot! ¡Tú eres el hombre indicado!


  —¿Que yo…?


  —Sí, muchacho —rió Herbert McKeon, palmeando la espalda de Cassady—. Tú irás a Wilson City para recoger a mi futura esposa y conducirla hasta aquí.


  Elliot Cassady, por tercera vez, quedó con la boca entreabierta.


  * * *


  Elliot Cassady terminó de afeitarse.


  Apartó a un pato que introducía la cabeza en el abrevadero para poder limpiar la navaja.


  Herbert McKeon llegaba en aquel momento procedente del cercano arroyo. Portando dos voluminosos cubos de agua.


  —Es agua para los animales, Elliot; pero puedes darte un baño antes si quieres. Junto a los establos hay un viejo tonel.


  —No, gracias. Hazlo tú.


  —¿Bañarme? —se escandalizó McKeon—. ¿Otra vez? Me bañé el mes pasado, Elliot. Eso sin contar los días de lluvia.


  Cassady sonrió acariciando al lomo de «Desdentado».


  —Bueno, Herbert. Debo irme. Ha sido un gran honor conocer a un individuo como tú. Jamás en mi vida olvidaré esta noche pasada en las montañas.


  McKeon se despojó del sombrero.


  Se rascó ruidosamente tras la oreja izquierda. Con una significativa mueca reflejada en el rostro.


  —Entonces… ¿no aceptas? Prometiste pensarlo durante la noche. Puedo pagarte lo que tú…


  —No es cuestión de dinero, Herbert. Yo no soy el hombre indicado. Ni me gusta el trabajo. Soy un vividor. Un solitario, aunque no de tu calibre. En ocasiones trabajo en un rancho como vaquero, otras alquilo mi revólver como pacificador o sheriff, otras me dedico a jugar al póquer… Siempre estoy en dificultades. Con problemas. ¿Quieres conocer el motivo de mi presencia en Oklahoma? Llegué hasta aquí perseguido por una veintena de hombres. Pistoleros de los hermanos Kellerman. Una de las bandas de forajidos más sanguinarias y temidas de Texas. Yo estaba en el saloon de Harley Creek. Una partida de póquer. En la baza más fuerte, con más de tres mil dólares sobre la mesa, uno de los fulanos hizo trampas. Le descubrí. El individuo tiró del revólver. Yo fui más rápido y le volé la cabeza de un balazo.


  —Eso es muy frecuente en Texas. Ernest me habla de ello. Dice que Texas es la tierra más violenta de todas cuantas…


  —Sí, Herbert. Es muy frecuente el solucionar los asuntos a golpes de gatillo. Muy habitual —interrumpe Elliot Cassady—; pero no siempre se comete el gran error de liquidar a uno de los Kellerman. Eso hice yo. El tramposo resultó ser Ralph Kellerman. El mayor del trio. Durante semanas he sido acosado como un perro rabioso. Ni aun después de cruzar la frontera con Oklahoma logré esquivarles. Fue necesario llegar hasta estas olvidadas montañas.


  —Si regresas a Texas puedes encontrarte con ellos.


  Cassady se encogió de hombros.


  —Procuraré evitarlo. Los rurales estás tras los Kellerman desde hace ya mucho tiempo. Tal vez con un poco de suerte me libre de ellos. Ellos de seguro me creen camino de Kansas. Poco importa. Yo no abandono Texas.


  —¿Tienes dinero, muchacho?


  Elliot Cassady había acudido hacia los establos.


  —Unos pocos dólares. No más de diez. Tuve que salir de Harley Creek con demasiada rapidez. Sin tiempo a retirar mis ganancias de la mesa da juego. Aquél no fue mi día de suerte.


  —Entonces haces mal en rechazar mis diez mil dólares.


  La silla de montar casi cae de las manos de Cassady.


  Parpadeó repetidamente.


  Con la mirada fija en McKeon.


  —¿Has dicho diez mil dólares?


  —Eso es. Diez mil dólares por ir a buscar a mi prometida y traerla hasta aquí.


  —¡Estás loco!


  —Tengo mucho dinero, Elliot. No me importa el despilfarrarlo. Además…, te necesito. El destino te ha puesto en mi camino. Sólo tú puedes ir a Texas en busca de mi…


  —¡Maldita sea! En Binnsville, y por diez mil dólares, encontrarás cientos de voluntarios para el trabajo.


  McKeon chasqueó la lengua.


  —Mi hermano no moverá un solo dedo por ayudarme. Lo sé. Puede incluso que no haya comentado con nadie la noticia. Mi hermano teme que Ernest haya seleccionado a una vulgar furcia. Una aventurera que aceptó a la tentación de los cinco mil dólares y espera sacar una mayor tajada del negocio.


  —También yo he pensado en esa posibilidad, Herbert.


  —Puedo correr el riesgo de casarme con una prostituta. ¿Qué me importa a mí su vida anterior?


  —Cierto. Y aquí, en las montañas, difícilmente te engañaría con alguien.


  —Sólo cuento contigo, muchacho. Mi hermano dijo que enviaría a uno de sus hombres hasta Texas, pero sé que no lo hará.


  —Tampoco yo.


  —Son diez mil dólares, Elliot.


  Cassady estaba ajustando la silla de montar a su caballo. Quedó unos instantes inmóvil. Lentamente giró hacia McKeon. Se miraron a los ojos. Fijamente.


  —¿Tienes acaso esos diez mil dólares aquí, Herbert?


  —Por supuesto que no. Y tampoco te los entregaría antes de cumplir el trabajo. Puedo estar loco, pero no tonto. Dices que estás sin dinero. Te proporcionaré dos mil dólares. Te los entregará mi hermano Donald en Binnsville. Dos mil dólares para los gastos de viaje de mi prometida hasta aquí y también para los tuyos. Cuando te presentes con Mariane, recibirás los diez mil prometidos. Yo soy hombre de palabra.


  —Puedo entonces conseguir esos dos mil dólares y gastarlos alegremente olvidándome de tu chica.


  —Lo sé, pero yo confío en la palabra de un tejano. Antes de entregarte esos dos mil dólares quiero tu palabra de honor de que irás en busca de mi prometida y la conducirás hasta aquí.


  —La tienes.


  Herbert McKeon sonrió de oreja a oreja.


  —¿Quieres decir…? ¿Aceptas?


  —Seguro. Diez mil dólares son demasiado tentadores.


  —¡Magnífico, muchacho! Espera. ¡Regreso en seguida!


  McKeon corrió hacia la cabaña.


  Elliot Cassady terminó de ajustar la silla de montar. Después de acoplar el Winchester en la funda, salió de los establos conduciendo al caballo por la brida.


  Herbert McKeon salió al porche.


  En su diestra un papel que tendió a Cassady.


  —Aquí tienes, Elliot. Entrega esto a mi hermano y recibirás de sus manos los dos mil dólares.


  Cassady contempló perplejo el papel. Habían sido escritas dos breves líneas. El inicio de uno de los Salmos. El de la Confesión.


  —Pero…


  —Es una contraseña con mi hermano. Todos saber que en mi cabaña de las montañas no hay dinero. Ni un centavo. Ni pagarés del banco Binnsville. Nada de valor. Eso evita tentaciones a gentes sin escrúpulos.


  —Muy astuto.


  —Lo soy.


  —¿Cómo son los versos bíblicos para la entrega de los diez mil dólares?


  —Eso sólo lo conocerás cuando llegues aquí con Mariana Scott —rió Herbert McKeon—. Recuerda… El día quince en el hotel de Wilson City. Posiblemente encontrarás también en la ciudad a Ernest Joshua. Al menos eso comunicó a mi hermano. Te resultará fácil localizar su vieja carreta de buhonero. Confío en ti, Elliot. En tu palabra de tejano.


  —Jamás he faltado a ella, Herbert.


  Los dos hombres estrecharon sus manos.


  Fuertemente.


  —¡Quedo impaciente, muchacho!


  —¡Hasta pronto! —exclamó Elliot Cassady, montando a caballo—. Regresaré con tu chica. Un tejano siempre cumple su palabra.



  CAPITULO III


  El propietario del saloon de Binnsville rió divertido.


  —Por supuesto que conozco a Herbert McKeon. El loco de Oklahoma. Así le llaman todos.


  Elliot Cassady chasqueó la lengua después de vaciar el vaso de whisky. Sonrió al individuo situado tras el mostrador.


  —He oído hablar de ese fulano. ¿Por qué le llaman el loco de Oklahoma?


  —Muy sencillo, forastero. Imagine que está forrado de dólares. Que tiene en sus manos una fabulosa mina de oro. Que le salen los dólares por las orejas. ¿Qué haría usted?


  —Emborracharme.


  El del saloon asintió riendo de nuevo.


  —¿Y luego?


  —Disfrutar de la vida. Patearme hasta el último centavo.


  —Correcto. Herbert McKeon está forrado de dólares. Descubrió una mina de oro. De eso hace ya unos diez años. Y Herbert McKeon se subió a las montañas. A vivir en una solitaria y miserable cabaña. Allí sigue. El loco de Oklahoma. ¿Lo comprende ahora?


  Cassady atrapó la botella para servirse un segundo whisky.


  —En verdad se necesita estar loco. ¿Qué diablos puede hacer un hombre con una fortuna en las montañas?


  —En la cabaña da Herbert McKeon no hay un solo centavo —rió el individuo del saloon—. Allí no necesita dinero. Toda la fortuna de Herbert McKeon es administrada por su hermano. Donald McKeon. Un gran hombre. Nuestro banquero. El banquero de Binnsville.


  El propietario del saloon fue requerido por unos clientes que se situaron al otro extremo del mostrador. Acudió a servirles.


  Elliot Cassady aprovechó para abonar la consumición.


  Ya no necesitaba saber más.


  Acababa de llegar a Binnsville. Y antes de presentarse ante Donald McKeon, y para no correr riesgos, quiso corroborar la fantástica historia de Herbert.


  Había resultado cierta.


  El loco de Oklahoma existía.


  Elliot Cassady abandonó el saloon con el esbozo de una sonrisa en el rostro. Todo era verdad. Herbert McKeon, su hermano banquero, la mina de oro… Ya podía acudir junto a Donald McKeon. Sin temor al ridículo presentando unos versos de los Salmos como pagaré para recibir dos mil dólares.


  Cassady cruzó la calle principal de Binnsville.


  Hacia el banco.


  Una casa de sólida construcción. Con ventanales protegidos por gruesas rejas. Amplio porche que dominaba totalmente la longitudinal fachada. El banco tenía cerradas sus puertas, pero Elliot Cassady encaminó sus pasos hacia la vivienda contigua.


  Allí golpeó la puerta con los nudillos.


  Escuchó unos gritos.


  Y llantos infantiles.


  Cuando se disponía a llamar por segunda vez, se reabrió la puerta. Asomó el rostro de una mujer, unos treinta años de edad. Rostro algo mofletudo, figura tendente a la obesidad.


  —¿Qué quiere?


  La seca voz de la mujer no borró la sonrisa del rostro de Cassady.


  —¿Está el señor McKeon?


  —¿Se trata de algo relacionado con el banco?


  —En cierto modo.


  —Entonces ha llegado tarde. Éste es el domicilio del señor McKeon. El banco está cerrado y…


  —Me envía su hermano —interrumpió Cassady, apoyando la diestra en la puerta—. He estado con Herbert McKeon en las montañas.


  El rostro de la mujer enrojeció.


  Sin ocultar en sus ojos un destello de ira.


  Se hizo a un lado justo cuando se incrementaban los gritos infantiles. Se escuchó también una soez maldición.


  —¡Por todos los…! ¡Malditos engendros! —exclamó la voz—. ¡Martha! ¡Llévate de aquí a estos diablos!


  Aparecieron dos niños corriendo por el pasillo.


  De a de las puertas asomó un individuo con levita y pantalones rayados. Su blanca camisa de popelín inglés luciendo una considerable mancha de tinta. Trataba de limpiarla con el lazo de seda anudado al cuello.


  Quedó inmóvil al percatarse de la presencia de Elliot Cassady.


  —Es un enviado de tu hermano, querido —dijo la mujer, con sarcástica voz—. Un mensajero del loco de Oklahoma.


  Donald McKeon se adelantó unos pasos.


  Extendió su diestra.


  —Pase a mi despacho, por favor. ¿Cuándo ha visto a Herbert?


  Elliot Cassady se disponía a contestar, pero uno de los niños, un pequeño monstruo de unos siete años llegó como una exhalación cerrando el paso al despacho.


  Donald McKeon le apartó de una sonora bofetada.


  —¡Eres un salvaje! ¡Al igual que tu hermano! —gritó la mujer, corriendo hacia el niño abofeteado—. ¡Estoy harta de ti, Donald! ¡Harta!


  Donald McKeon apretó con fuerza las mandíbulas.


  No respondió a la mujer.


  Se limitó a indicar a Cassady que penetrara en la estancia para seguidamente cerrar la puerta. Donal McKeon quedó unos instantes apoyado sobre la hoja de madera. Respirando con fuerza. Forzó una sonrisa al reparar en que era observado por Cassady.


  —Disculpe a mi esposa. Siempre se pone histérica al oír hablar de mi hermano Herbert.


  —Comprendo.


  Donald McKeon resopló aún con más fuerza.


  —No. Dudo que lo comprenda. ¿Es usted casado señor…?


  —Cassady. Elliot Cassady. Y no estoy casado. Soy demasiado joven para encadenarme. Aún no he cumplido los treinta años.


  —Yo tengo treinta y dos.



  La voz de Donald McKeon había sonado marcadamente fúnebre… Como si anunciara una enfermedad incurable.


  Elliot Cassady entornó los ojos.


  Dirigiendo una inquisitiva mirada al individuo.


  El pelo de Donald McKeon presentaba ya prematuras canas. Níveos cabellos en los aladares. También su rostro acusaba arrugas. Aspecto cansino. Fatigado. Amargado más bien. Hombros encorvados. Como si soportara una invisible carga.


  —Tome asiento, Cassady —el banquero se acomodó ras la mesa escritorio del despacho—. ¿Cómo se encuentra mi hermano?


  —Esta mañana quedaba hecho un bisonte.


  Donald McKeon sonrió.


  En amarga mueca.


  —Sí…, lo imagino. Yo soy tres años más joven que él. Herbert como un bisonte… y yo como un gusano. No llegaré a viejo, Cassady. Me he echado encima muchas preocupaciones y problemas. El banco de Binnsville, mi compañía de diligencias, negocios en el Cimarrón. En ocasiones envidio a mi hermano.


  —Dudo que su esposa le acompañara a las montañas.


  La mueca se tornó aún más amarga en el rostro del banquero.


  —De decidir marchar a las montañas no sería acompañado de Martha. Me casé muy enamorado, Cassady. Martha era la mujer más encantadora de Oklahoma. Bella y esbelta como una diosa. Ahora está engordando como un tonel. Y los niños… A mí me gustaban los niños. Se lo juro. Era mi ilusión tener muchos hijos. Con Freddy y Johnny ha sido más que suficiente.


  Donald McKeon parpadeó.


  Sacudió la cabeza.


  Y carraspeó ruidosamente.


  —Bien… Disculpe mi poco delicada confesión. Son asuntos personales que, por supuesto, no le interesan. ¿Algún mensaje de mi hermano?


  —Sólo le envía saludo, le informa que se encuentra perfectamente… y que le entregue esto.


  Elliot Cassady tendió el papel sobre la mesa.


  El banquero leyó las breves líneas. Alzó la mirada posando sus ojos en Cassady.


  —Dos mil dólares…


  —Correcto, McKeon.


  Donald McKeon abrió uno de los cajones de la mesa escritorio. Extrajo una pequeña caja metálica. De bolsillo a bolsillo del chaleco pendía una cadena de oro. En uno de los extremos un juego de llaves. Abrió la caja de caudales. De un voluminoso fajo de billetes apartó dos mil dólares.


  —¿De dónde es usted, Cassady?


  —De Texas.


  —Lo imaginaba —suspiró el banquero—. Y adivino también el motivo de recibir estos dos mil dólares. Mi hermano le envía a Wilson City.


  —En efecto.


  —Pierde el tiempo, Cassady. Dos de mis hombres ya se encuentran en Texas. El día quince estarán en Wilson City para acompañar a Mariane Scott hasta aquí. No se moleste en ir usted.


  Elliot Cassady sonrió.


  —No es molestia. Iré a Wilson City y procuraré estar el día quince en la ciudad. Si sus hombres ya se han marchado con Mariane Scott, me resignaré a perder los diez mil dólares.


  —¿Diez mil dólares? —Respingó Donald McKeon—. ¿Mi hermano le…?


  —Me prometió diez mil dólares por llevar a Mariane Scott desde Wilson City a su cabaña de las montañas. Estos dos mil dólares son simplemente para los gastos del viaje.


  —Está loco…, rematadamente loco…


  —El loco de Oklahoma —asintió Elliot Cassady, sonriente—. Hace honor a ello.


  —Olvide a Mariane Scott.


  —¿Por qué se preocupa? No voy a disputarla a sus dos enviados. Será ella quien decida el acompañante, aunque de seguro se inclinará por sus dos mensajeros. No me importa. Herbert recibirá a su prometida y se ahorrará diez mil dólares. Herbert desconfiaba de usted, McKeon. De ahí que decidiera por contratarme. Le agradará saber que su hermano…


  —No he enviado a nadie —susurró Donald McKeon.


  —¿Cómo dice?


  —¡Maldita sea…! Mi hermano está loco. ¡No puede casarse con una desconocida! Una furcia…, una aventurera que… que… Oiga, Cassady… Le voy a dar quinientos dólares. Hace un buen negocio. Dos mil quinientos dólares y se olvida de Wilson City.


  —No puedo. He dado mi palabra de honor a Herbert.


  —He comprado muchas palabras, Cassady.


  —No la de un tejano.


  —Está bien… Mil dólares. Aquí tiene.


  Donald McKeon añadió mil dólares más a los dos mil depositados sobre la mesa. Los empujó hada Cassady. Éste alargó su diestra.


  En el rostro del banquero se reflejó una sonrisa de triunfo. La borró paulatinamente al contemplar cómo Cassady retiraba tan sólo dos mil dólares para seguidamente incorporarse del sillón.


  —Adiós, McKeon. Ha sido un placer conocerle.


  —Pero…


  Elliot Cassady se encaminó hacia la puerta.


  Le detuvo la voz del banquero.


  —¡Un momento, Cassady…! ¿Está decidido? ¿Piensa ir hasta Wilson City en busca de esa prostituta?


  —Juzga demasiado pronto, McKeon.


  —¿De veras? Sólo una aventurera sin escrúpulos aceptaría la proposición de Ernest Joshua y sus cinco mil dólares. Casarse con un desconocido, vivir en las montañas, aislados, en una miserable cabaña, cuidando animales y trabajando la tierra. ¿Qué mujer aceptaría eso? Esa tal Mariane Scott quedó deslumbrada con los cinco mil dólares. Imagina que en la cabaña encontrará una fortuna. Despojará a Herbert y…


  —¿De qué? Herbert no tiene un centavo encima.


  —Afortunadamente para él yo administro su fortuna —dijo Donald McKeon, molesto por la interrupción—. Si llega a contraer matrimonio, esa mujerzuela puede entrar en posesión legal del capital de Herbert. Y no lo consentiré, Cassady. Antes terminaré por ceder a las pretensiones de mi esposa.


  —No le comprendo…


  —Mi esposa quiere que yo me apodere del capital de Herbert. Puedo hacerlo. No hay papeles de por medio. Puedo romper mi sociedad con Herbert tranquilamente. Tengo incluso un documento de Herbert renunciando a su parte en la mina. Si algo tiene es por mi generosidad.


  —Conozco la historia, McKeon. En primer lugar está la generosidad de Herbert. Fue él quien renunció a su parte.


  —Correcto. Puedo quedarme con todo antes de que se lo lleve una furcia. ¡Y eso haré! ¡No le quedará ni un centavo! ¡Nada! ¡No recibirá sus diez mil dólares, Cassady! Recapacite y confórmese con recibir dos mil quinientos dólares.


  Elliot Cassady sonrió.


  Despectivo.


  —Voy a cumplir mi palabra. Herbert dio la suya. Y ambos somos hombres de honor. No todos pueden decir lo mismo. No todos estamos… locos. Adiós, McKeon.


  —Cassady…


  Elliot Cassady ya tenía su diestra sobre el pomo de la puerta.


  Giró hacia el banquero.


  —¿Sí?


  —¿Qué opinión le merece mi hermano? ¿Le considera como un hombre loco?


  —No. Y apuesto que usted tampoco. Muy pocos le han visto allí. En las montañas. Feliz. Renunciar a esa felicidad sí sería de locos. Aquí todos conocen a un Herbert McKeon que, hace diez años, renunció a una fortuna para encerrarse en las montañas. Ignoran lo acontecido en esos diez años. Desconocen la felicidad de Herbert.


  Donald McKeon se mesó los cabellos.


  Nerviosamente.


  —Hace aproximadamente un par de meses quise visitar a Herbert. Subí a las montañas. Le vi en el arroyo con una muchacha apache. Y frente a la cabaña, cinco apaches más preparaban una gran comida. No es la primera vez que grupos de apaches deambulan por la montañas. Apaches huidos de las reservas de Oklahoma. Se han hecho amigos de Herbert. Mi hermano ya habla perfectamente el apache. Herbert es feliz. Y yo no consigo comprenderlo. Le llamo loco por vivir allí. Le suplico una y otra vez que regrese conmigo a la civilización. Y Herbert se ríe… se ríe con fuerza… Se ríe y me pregunta si yo soy feliz.


  —¿Cuál es su respuesta, McKeon?


  El banquero inclinó la cabeza.


  Permaneció en silencio unos instantes. Al posar sus ojos en Cassady forzó una sonrisa.


  No contestó a la pregunta formulada.


  —Le deseo un buen viaje, Cassady. No pienso hacer nada por impedir que acuda al encuentro de Mariane Scott y regrese con ella. Tampoco voy a privar a Herbert de lo que le pertenece.


  —Creo que no debe preocuparse. Herbert no es tonto. No se dejará engañar tan fácilmente por una mujer.


  Donald McKeon forzó aún más su sonrisa.


  De nuevo su amarga mueca.


  —Eso mismo pensaba yo antes da casarme…


  CAPITULO IV


  El anciano se hallaba vociferando sobre una improvisada tarima. Tras él se encontraba el carromato. Con sólo dar un paso podía encaramarse al pescante de la carreta.


  —¡No todos somos jóvenes, maldita sea…! ¡Ni tan siquiera los jóvenes están siempre en plena forma! El reúma hace estragos. El tabaco, el whisky, las mujeres… ¡Todo ello nos puede llevar a la tumba!


  —¡Así quisiera morir yo! —exclamó una voz.


  Sonaron varias carcajadas.


  Era bastante numeroso el público reunido alrededor de la tarima. En el cruce de calles de Wilson City. En una explanada que se consideraba como el centro de la ciudad.


  —¡Mi elixir no alarga la vida! No trato de engañar a nadie. Soy un hombre de ciencia —el anciano hizo caso omiso a la interrupción y a las risas—. Ahí figura mi nombre… Sobre la lona del carromato. Soy el doctor Joshua. No me gano las habichuelas vendiendo mi fabuloso elixir. Mi elixir lo regalo. ¡Por el bien de la humanidad! ¡Para demostrar mi amor al prójimo! Me dedico a la humilde labor de buhonero. Así recorro ciudades y más ciudades. Regalando mi elixir. ¡El maravilloso elixir del doctor Joshua!


  El anciano, con gran teatralidad, señaló la caja depositada a sus pies. Conteniendo alrededor de cincuenta frascos de amarillento líquido.


  Seguidamente extendió los brazos.


  Como si quisiera abrazar a los allí reunidos.


  —¡Bien, hermanos…! El elixir es vuestro. ¡Únicamente os ruego el pago de medio dólar…! Mi elixir garantiza el remedio a todo mal. La espalda que cruje al inclinarse, el dolor de muelas. Todo tiene solución con el fabuloso elixir del doctor Joshua. ¡Sólo por medio dólar!


  Nadie se adelantó a comprar.


  Todo lo contrario.


  Algunos empezaron a abandonar el lugar.


  —¡Eh, abuelo! ¡Un frasco para mí!


  El anciano ladeó la cabeza con rapidez. Hacia el lugar donde sonara la voz. Empequeñeció los ojos al contemplar al jinete.


  Un individuo de negra vestimenta que montaba un caballo de igual color. Un hombre joven. Con la ropa acumulando el polvo de mil caminos. También el caballo aparecía polvoriento y sudoroso.


  —Medio dólar, forastero.


  —Sí, ya lo he oído —respondió el jinete, descendiendo cansinamente—. Lo pagaré muy gustoso. Acabo de llegar, pero conozco tu elixir, Doc. Es en verdad milagroso.


  El individuo de negro avanzó hacia el entarimado.


  Cojeando lastimosamente.


  —¿Qué le ocurre en la pierna? —se interesó el anciano.


  —Me cayó encima un yunque de herrero —dijo el recién llegado, arrojando un dólar—. Apenas puedo resistir el dolor. Dame un par de frascos, abuelo; aunque de seguro con uno será suficiente.


  El anciano carraspeó.


  —Dos mejor que uno, forastero. El dolor no desaparece rápidamente, pero en un par de días quedará como nuevo. Hay que tener fe en la medicina. Mi elixir puede ser utilizado por el gaznate o en vigorosas friegas.


  El individuo de negro había descorchado una de las botellas con los dientes. No era mucha la cantidad de líquido. Aplicó el gollete a los labios vaciando el recipiente de un solo golpe.


  Chasqueó la lengua.


  —Infiernos… Tiene un buen sabor.


  —Vete a descansar, hijo —recomendó el anciano—. Descansa mucho y mañana tal vez te…


  —¡Ya no me duele…! ¡Ya no me duele la pierna!


  El anciano bizqueó.


  —¿Co… cómo dices?


  El individuo de negra vestimenta comenzó a flexionar las piernas una y otra vez. Trepó con agilidad al estrado para luego saltarlo.


  —¡Ya no me duele…!


  Fue como una avalancha humana.


  Los allí reunidos se precipitaron sobre la tarima.


  —¡Eh, una botella!


  —¡Yo quiero dos!


  —¡Otra para mí!


  El anciano no reaccionó. Con una mueca de estupor reflejada en el rostro siguió con la mirada al individuo de negro. Le vio montar en su caballo y dirigirse hacia el cercano Diamond Saloon. Sólo reaccionó cuando las monedas comenzaron a golpear en la madera.


  —¡Calma, amigos…! ¡Tengo para todos! ¡Nadie se quedará sin el milagroso elixir del doctor Joshua!


  Agotó las existencias.


  Las botellas de la caja y otra remesa que sacó del carromato.


  Poco más tarde retiraba el tinglado. La tarima era desmontada y las tablas cuidadosamente acopladas en la carreta.


  El anciano bajó la lona del pescante y cerró igualmente la parte posterior del carromato.


  Y seguidamente encaminó sus pasos hacia el Diamond Saloon.


  El local, ya próxima la caída de la noche, comenzaba a incrementar su clientela. No era el único de Wilson City. Estaban además el Espuelas y el Clover. Sin contar otros tugurios de menor importancia. Todos ellos negocios rentables.


  Wilson City era un lugar muy frecuentado. Su privilegiada situación, cerca de las fronteras con Oklahoma y Nuevo México, contribuía a ello. El dinero corría en abundancia. Pistoleros, forajidos, tahúres y mujeres de dudosa reputación acudían en busca de ese río de dólares.


  El anciano quedó unos instantes junto a los batientes del saloon. Escudriñando con la mirada el local.


  Descubrió al forastero de negro en una de las mesas. Frente a una botella de whisky. Fumando placenteramente un largo cigarro.


  El anciano se aproximó.


  Carraspeó al situarse junto a la mesa. Tal vez turbado por la burlona mirada del enlutado individuo.


  —¿Cómo sigue tu pierna, hijo?


  —Perfectamente, abuelo. Sin el menor dolor. ¿Acaso dudas de tu milagroso elixir?


  El anciano se despojó del sombrero. Un sombrero desmesuradamente ancho que casi le ocultaba las orejas. Su cabello, aunque abundante, totalmente níveo. Profundas arrugas surcaban su rostro. Ojos diminutos, pero mirada vivaz. La nariz afilada. La chaquetilla y el pantalón también desproporcionados. Delatando llevar ropas heredadas.


  —Oh, no… Sólo que… El efecto fue muy rápido. No siempre ocurre así.


  —Me hablaron muy bien de tu elixir, abuelo.


  —¿De veras? ¿Quién?


  —Herbert McKeon.


  El anciano parpadeó sin evitar un bizquear.


  —¿Herbert?


  —El loco de Oklahoma —sonrió Elliot Cassady—. Me habló de tu aguardiente. Eso es tu elixir, Ernest. Aguardiente rebajado con granos de anís y alguna otra mezcla para camuflarlo, ¿me equivoco?


  El estupor seguía reflejado en el rostro de Ernest Joshua.


  —¿Has… has estado con Herbert?


  —Toma asiento, Ernest. Te he hecho un buen favor, ¿eh? Apuesto que has vendido todas las botellas. Fue un buen truco lo de la pierna. Herbert dijo que de seguro te encontraría en Wilson City. Con tu carromato de buhonero.


  El anciano se dejó caer en una de las sillas.


  Comenzó a reír.


  —Condenación… Sí fue un buen truco. Yo mismo quedé asustado de los efectos. ¿Quién eres tú, hijo?


  —Elliot Cassady es mi nombre. Conocí casualmente a Herbert en las montañas. Y Herbert me envía en busca de su chica.


  —¿Herbert…? ¿A ti? Imaginaba que su hermano Donald…


  —Donald McKeon no quiere saber nada del asunto —interrumpió Cassady, dando una bocanada al cigarro—. En principio trató de sobornarme. Evitar el que Herbert llegue a casarse con una vulgar furcia. Finalmente terminó por resignarse, aunque declarándose totalmente al margen.


  —Mariane Scott no es una furcia.


  Elliot Cassady sonrió.


  Cínicamente.


  —¿No? Entonces necesitaré mucho estómago. Herbert es un buen fulano, pero convive demasiado cerca de sus marranos.


  Ernest Joshua rió divertido.


  —Sigue sin bañarse, ¿eh? ¡Condenado de Herbert…! ¿Cómo te convenció a ti, muchacho? También tú pareces un buen fulano, aunque llevas el Colt demasiado bajo. Y tus manos son muy finas.


  —Fui fácil de convencer. Herbert me prometió diez mil dólares por llevarle a su chica.


  —¡Diez mil! ¡Maldita sea…! Está… está…, no diablos. No está loco. Puede permitirse eso y mucho más. Y la chica lo merece. Una preciosidad, Elliot. Algo fuera de serie. Yo soy el primer sorprendido de que una mujer joven y bonita aceptara mi proposición.


  —¿También resultó fácil?


  —No del todo. En Abilene fui arrojado a patadas. Al igual que en Collins Pass, Ridder City… Mi proposición era rechazada con enojo y escándalo. Ninguna mujer aceptaba semejante trato. Ni por los cinco mil dólares. Máxime después de hablarles de Herbert McKeon y de su hogar en las montañas. Siguiendo instrucciones de Herbert, no doraba la píldora. Todo lo contrario. Les comentaba las incomodidades de las montañas, el pelear con los animales, la tierra de dura labranza, el salvaje Herbert. Fue en la pequeña localidad de Tandy Creek donde ocurrió el milagro. Cuando ya empezaba a desesperar.


  —¿Tandy Creek? Eso está próximo a la zona del Pecos.


  —En efecto, hijo. Hasta allí llegué. En Tandy Creek decidí cenar en un restaurante chino. Se me pasó por la cabeza llevarle una chica a Herbert. No encontraba otra solución. Una china nacida en Texas. Una chica tejana. Estaba hablando de ello con el chino, cuando de la cocina apareció Mariane Scott. Trabajaba allí. Había escuchado la conversación y se ofreció para casarse con Herbert McKeon. Sin problema alguno.


  —El loco de Oklahoma con la loca de Texas.


  El anciano volvió a reír.


  En sonora carcajada.


  —Tienes sentido del humor, hijo… Cierto. También yo temí que la tal Mariane no debía estar muy bien de la cabeza. Máxime después de rechazarme los cinco mil dólares.


  El estupor se reflejó ahora en Cassady.


  —¿Quieres decir…? ¿No aceptó los cinco mil dólares?


  —Ni un centavo. Aceptó todas las condiciones, pero no el dinero. Casarse con Herbert, vivir en las montañas, trabajar la tierra, cuidar de los animales, la casa…


  Todo. Incluso tenía prisa por ello. Quería salir cuanto antes de Texas. Pareció sufrir una decepción cuando le informé de que aún pasarían muchos días antes de la partida. Yo no podía llevarla hasta Oklahoma. Era Herbert quién enviaría a alguien en su busca. Y eso llevaría tiempo. Yo tenía que telegrafiar para comunicar la noticia. Propuse a Donald McKeon una fecha. El día quince de este mes. Hoy estamos a catorce.


  —Me he adelantado un día —sonrió Elliot Cassady—; pero sospecho que mi viaje ha sido vano.


  —¿Por qué dices eso?


  —Esa chica se ha burlado de ti, abuelo. No tiene intención de casarse con un desconocido y menos en tan lastimosas condiciones. De ahí que no aceptara los cinco mil dólares. Tú la hubieras obligado a acudir junto a un abogado que tomara nota de la entrega de los cinco mil dólares y del compromiso adquirido por la tal Mariane Scott.


  —Por supuesto.


  —Ella no acudirá a Wilson City.


  Ernest Joshua alargó su sarmentosa mano hacia la botella de whisky. Bebió un largo trago para seguidamente dirigir una maliciosa mirada a Cassady.


  —¿Te gustan las apuestas, hijo?


  —Seguro.


  —¿Te parece bien veinte dólares?


  —¿Por qué no cien?


  El anciano asintió riendo como una hiena afónica.


  —De acuerdo. Hoy he hecho un magnífico negocio con el elixir. Van los cien dólares.


  —Perfecto, abuelo. Puedes darlos por perdidos. Mariane Scott no se presentará mañana aquí.


  Ernest Joshua volvió a alargar su diestra.


  Ahora con la palma hada arriba.


  —Suelta los den dólares, muchacho. Has perdido la apuesta. Ya está aquí. En Wilson City. También Mariane Scott se ha adelantado a la cita. Y está muy impaciente por reunirse con el loco de Oklahoma.


  * * *


  El anciano guardó los cien dólares.


  Sin dejar de reír.


  —No hay duda. Hoy ha sido un gran día. No lo olvidaré. Me resultas simpático, Elliot. ¿Permites que pague el whisky? Es lo menos que puedo hacer para corresponder a tu generosidad.


  —¿Dónde está Mariane Scott? ¿En el hotel?


  Ernest Joshua denegó con un movimiento de cabeza.


  Su sonrisa fue desapareciendo paulatinamente. Empequeñeció los ojos acentuando las arrugas de su ajado rostro.


  —No. Es todo muy extraño. Yo llegué a Wilson City hace un par de días. Había dicho a Donald McKeon que procuraría estar aquí el día quince para presentar a sus enviados a la chica. Lo cierto es que la noche de mi llegada, cuando dormía en mi carromato, alguien me despertó. Era Mariane Scott. Dijo que llevaba ya una semana en Wilson City. Esperando. Volvió a mostrarse impaciente por salir de Texas y reunirse con Herbert McKeon. Le respondí que hasta el día quince no habían quedado citados los enviados de McKeon. Entonces comenzó a llorar.


  —¿A llorar?


  El anciano hizo una mueca.


  —Sí, infiernos. Yo fui el primer sorprendido. Esa muchacha parece tener unos inconmensurables deseos por casarse. Volví a hablarle de Herbert y las montañas. Para enfriarle un poco los ánimos. Y cuanto más le hablaba de la espantosa soledad de las montañas, más se entusiasmaba ella.


  —Lo dicho. La loca de Texas —suspiró Elliot Cassady—. ¿Dónde puedo localizarla? Ultimaremos hoy mismo los detalles para el viaje a Oklahoma. Desde aquí podemos ir a Rigby City y allí tomar la diligencia.


  —Encontrarás a Mariane Scott en una pequeña casa de ladrillo rojizo. A la entrada norte de Wilson City. Cerca del depósito del agua. Una casa contigua a la funeraria.


  —¿La funeraria…? Maravilloso. La tal Mariane Scott demuestra un espíritu sensible y delicado.


  —Tonterías, Elliot. Apuesto que fue la única casa que encontró vacante para alquilar.


  —¿Por qué diablos no se hospedó en el hotel?


  El anciano se encogió de hombros.


  —No lo sé. Ya te he dicho que es una muchacha muy extraña. Por cierto… Olvidaba informarte de la contraseña.


  —¿Contraseña? ¿Para qué?


  —Para entrar en la casa. Tienes que golpear la puerta cinco veces consecutivas. Una pausa. Y luego llamar una vez más. Sólo así te abrirá la puerta. Me lo advirtió muy seriamente.


  Elliot Cassady chasqueó la lengua.


  —¿Sabes una cosa, abuelo? Sospecho que está mucho peor que Herbert. ¿Me acompañas?


  —Me quedo aquí. Ahora empieza la animación en el Diamond Saloon. Quiero arriesgar algo en la ruleta. Hoy es mi día de suerte y no quiero desaprovecharlo.


  —Hasta luego entonces, Ernest. Pasaré por aquí.


  Cassady abandonó el saloon.


  Las prematuras sombras de la noche ya se habían adueñado de Wilson City.


  Elliot Cassady dudó en montar a caballo, aunque finalmente se decidió por caminar. El caballo quedó en el atadero del saloon.


  No fue un trayecto muy largo.


  Una de las calles de la ciudad finalizaba en la alta torreta del depósito del agua. Unas veinte yardas antes, se divisaba la casa de ladrillo rojizo. Con su pequeño porche. Una casa contigua a la funeraria El Buen Reposo.


  Uno de los ventanales de la fachada principal de la casa de ladrillo rojizo estaba iluminado. Un grueso cortinaje ocultaba el interior. Gruesos barrotes protegían el acceso.


  Cassady subió los dos escalones del porche.


  Arrojó el cigarro.


  Los nudillos de su diestra entraron en contacto con la puerta. Cinco golpes consecutivos. En la breve pausa, antes de llamar por última vez, el rostro de Cassady reflejó una instintiva mueca.


  Molesto por aquella ridícula contraseña.


  La respuesta fue inmediata.


  Violenta.


  Sorprendiendo a Cassady.


  Primero fue la detonación seguida del sordo impacto contra la madera de la puerta.


  Y luego la bala al encuentro de Elliot Cassady.


  CAPITULO Y


  La bala perforó limpiamente la puerta.


  Elliot Cassady, todavía con el brazo extendido, percibió cómo el plomo le quemaba la chaquetilla. Reaccionó en un alarde de reflejos. Como si adivinara la segunda detonación.


  En efecto.


  Un segundo disparo y un nuevo orificio en la hoja de madera; pero Cassady ya se había arrojado al suelo y gateaba por el porche. Con el Colt en la diestra. Se incorporó al llegar a uno de los laterales de la fachada.


  Justo en el momento en que se abría la puerta de la casa.


  Apareció un individuo con un rifle. Pareció muy sorprendido por no encontrar un cadáver sobre el porche. Desvió con rapidez el cañón del rifle. Hacia la izquierda. Acertó. Lamentablemente para él.


  Era a su izquierda donde se encontraba Cassady.


  Y Elliot Cassady no le permitió apretar el gatillo del rifle.


  Una nueva detonación resonó con estruendo.


  El individuo abrió los brazos en cruz al acusar el impacto en el pecho. Soltó el rifle para seguidamente tambalearse frente a la puerta de entrada a la casa.


  Cassady, con el humeante Colt en la diestra, aprovechó aquella circunstancia.


  Corrió para situarse tras el vacilante individuo.


  Escuchó un grito femenino que coincidió con la caída definitiva del individuo mortalmente herido en el pecho.


  Elliot Cassady quedó sin parapeto, pero ya no le era necesario. Ya se había hecho cargo de la situación.


  En el interior de la casa, frente a la puerta, un individuo de rapada cabeza porfiaba por inmovilizar a una muchacha. La soltó al percatarse de la caída de su compañero y de la presencia de Cassady.


  —¡Quieto!


  La orden de Elliot Cassady no fue obedecida.


  Cabeza Rapada desenfundó con rapidez su revólver. Con una velocidad pasmosa. Como el mejor de los pistoleros. El Colt pareció brotar de su diestra. Hubiera sorprendido y aventajado a cualquiera; pero no a un hombre como Cassady.


  Entre ceja y ceja.


  El individuo sacudió con violencia su rapada cabeza. El impacto le proyectó contra una de las paredes, rebotó cayendo de bruces. Sin vida.


  Elliot Cassady no enfundó su humeante Colt.


  Se adelantó unos pasos.


  —¿Hay alguien más, Mariane?


  La muchacha no respondió. Ocultaba el rostro entre sus manos. Descubriendo tan sólo sus ojos. Unos ojos verdes que contemplaban horrorizados el cadáver que yacía a sus pies. Lentamente fue desviando sus ojos hacia Cassady. Las manos femeninas se deslizaron hacia la garganta. Descubriendo ahora su rostro.


  Y Elliot Cassady parpadeó.


  Como deslumbrado por la belleza femenina.


  Una mujer muy joven. De unos veinte años de edad. Un rostro de perfecto óvalo enmarcado por sedosos cabellos negros como el azabache. Unas facciones de singular belleza pese a la palidez acusada. Unos labios carnosos y húmedos. Gordezuelos labios que balbuceaban trémulos.


  La muchacha lucia una blusa y falda sujeta por cinturón bordado con abalorios. Sus juveniles senos subían y bajaban descompasados bajo la tela.


  —Eres… ¿tú eres Mariane Scott? —inquirió Cassady.


  —Sí…


  La respuesta femenina fue un susurro apenas audible.


  Elliot Cassady se adentró unos pasos más. Trazando una semicircular mirada por la estancia. Un salón comedor de reducido mobiliario.


  Aún con el revólver en la diestra.


  —¿Algún otro visitante, Mariane?


  La muchacha denegó con un movimiento de cabeza. Y al hacerlo dos gruesas lágrimas surcaron sus mejillas.


  Sonaron unos precipitados pasos en el porche.


  Bajo el umbral de entrada a la casa apareció un individuo luciendo una estrella de latón en el chaleco.


  —¡Tranquilo, amigo! —exclamó el recién llegado al ver cómo Cassady enfilaba el revólver hacia la puerta—. Soy el sheriff de Binnsville. ¿Qué ha ocurrido aquí?


  —Acabo de llegar, sheriff —sonrió Elliot Cassady—. ¿Qué ha ocurrido, Mariane?


  —Me… me atacaron… querían matarme —balbuceó la joven casi sin voz—. Ésos dos hombres… querían matarme…


  —Ya lo sabe, sheriff —dijo Cassady—. Yo llegué y dispararon sobre mí. Respondí el fuego y…


  —Lo celebro —asintió el representante de la ley con una sonrisa—. Wilson City es un lugar condenadamente violento, pero respetamos a las mujeres. Dos bastardos menos. ¡Salkow! ¡Salkow!


  Acudió un individuo.


  Procedente de la casa contigua.


  —Hazte cargo de esta carroña, Salkow —ordenó el sheriff—. Dos clientes más para tu funeraria. El ataúd de madera vulgar. De lo que encuentres en los bolsillos cobras el servicio. El resto me lo entregas. Como siembre. ¿De acuerdo?


  —Sí, sheriff.


  —Estaré en la ruleta del Colver —informó el sheriff, Añadiendo ahora con la mirada fija en Mariane—. Buenas noches, señorita. Ruego disculpe y olvide el desagradable suceso. No puedo controlar toda la basura que llega a la ciudad.


  El llamado Salkow había desaparecido momentáneamente, pero retornó a los pocos minutos acompañado de otro individuo. Entre los dos procedieron a retirar los cadáveres.


  Elliot Cassady alargó unos dólares al ayudante de la funeraria. Indicándole que limpiara cuidadosamente las manchas de sangre del porche y del salón de la casa.


  —Salgamos un momento, Mariane —dijo Cassady, tomando del brazo a la joven—. No es un espectáculo agradable.


  —¿Quién…, quién eres?


  Cassady sonrió.


  —Un amigo.


  —Prefiero quedarme aquí…


  —No seas tonta. Mi nombre es Elliot Cassady. Me envía Ernest Joshua. ¿Acaso no he dado correctamente los golpes a la puerta?


  El rostro femenino se iluminó.


  —¿Eres… eres tú el enviado de Herbert McKeon? ¿Me vas a llevar a Oklahoma?


  —Salgamos, Mariane.


  La muchacha sí obedeció ahora dócilmente. Con un nuevo destello en sus verdes ojos. Mirando esperanzada a Cassady.


  En el porche estaba el ayudante de la funeraria.


  Limpiando las manchas de sangre.


  Elliot Cassady, sin soltar el brazo de la muchacha, dirigió sus pasos hacia la torreta del depósito del agua.


  Se disfrutaba de una agradable noche. La luna, junto con su corte de parpadeantes estrellas, brillaba con fuerza en el negro manto del cielo.


  Cassady soltó a la joven para proceder a liar un cigarrillo.


  —No has respondido a mi pregunta… ¿Eres tú el enviado de Herbert McKeon?


  —Sí.


  —¿Cuándo salimos para Oklahoma?


  Cassady encendió el fósforo.


  La llama iluminó su rostro. Y también el de Mariane.


  —¿Por qué tanta prisa? —inquirió Cassady, soplando sobre el fósforo—. De saber lo que te espera en Oklahoma dudo que quisieras marchar.


  —Deseo salir cuanto antes.


  Elliot Cassady contempló fijamente a la muchacha.


  Posó sus ojos en aquel bello rostro. Y desvió la mirada por el cuerpo femenino. Con admiración.


  Y también experimentó ira. El imaginarla junto a Herbert McKeon, peleando con los marranos, le hacía un nudo en la garganta.


  —¿Por qué? Es más… ¿por qué has aceptado el casarte con un desconocido? ¿Por qué has aceptado el vivir en una aislada cabaña de las montañas?


  —Tengo… tengo que salir de Texas…


  —¡Maldita sea…! ¿Por qué?


  Mariane ocultó el rostro entre sus manos a la vez que dejaba escapar un ahogado sollozar.


  Elliot Cassady hizo una mueca.


  —Está bien… Perdona. No es asunto mío. Herbert McKeon me paga por llevarte con él a Oklahoma. Y eso voy a hacer. Partiremos mañana. Todos los días hay una diligencia hasta Rigby City. Desde allí…


  —¡No! Ellos están en Rigby City. Y en Rock Pass. En Macón City. En todos los lugares. Controlan todas las diligencias que salen de Texas.


  Cassady arqueó las cejas.


  —¿Ellos? ¿De quién hablas?


  —No… no lo sé… Quieren matarme. Lo han intentado ya varias veces. Esos dos hombres…


  —No querían matarte, Mariane —sonrió Cassady, cínicamente—. Sólo pasar un buen rato contigo. No dudo que eran muy peligrosos y violentos. De gatillo fácil. Trataron de liquidarme sólo por interrumpirles la fiesta.


  —Comprendieron que los golpes a la puerta eran una contraseña —susurró la joven—. Creyeron que alguien acudía en mi ayuda. Por eso dispararon. Querían matarme, Elliot. No he conseguido esquivarles. Me persiguen desde hace ya más de un mes. Están en todas partes… acosándome… y yo… yo… ¡Oh, Dios mío…!


  Cassady tendió los brazos.


  Temiendo que la muchacha sufriera un desmayo.


  Y Mariane se apoyó en el pecho masculino. En busca de protección. Sollozando entrecortadamente. Temblando como un pájaro herido.


  Elliot Cassady, el burlón y cínico Cassady, experimentó un súbito escalofrío al sentir entre sus brazos el turbador cuerpo de Mariane.


  Separó a la muchacha.


  Casi con rudeza.


  Como avergonzado de sentir aquella sensación.


  —Regresemos a la casa, Mariane. Y procura descansar. Mañana será un día muy duro y…


  —No… no puedo ir a la casa… Ellos ya me han localizado. Puede haber otros. Lo intentarán de nuevo. No puedo ir a la casa, Elliot.


  —Oye, Mariane…


  —¡Por favor…! No me obligues a ello… Conocen la casa… ¿Dónde duermes tú?


  —¿Yo…? Tomaré una habitación en el hotel.


  —El hotel… Sí. Una habitación para los dos.


  —¿Cómo dices? —Respingó Cassady—. ¿Una habitación para…?


  —Yo dormiré en un rincón… en el suelo… No des mi nombre en el hotel, Elliot. Así ellos no me localizarán. Puedo figurar como tu esposa. Señor y señora Cassady, ¿de acuerdo?


  Cassady volvió a dirigir una inquisitiva mirada a la joven.


  Estaba temblando.


  Dominada por el miedo.


  Era tal su terror que ni tan siquiera medía el alcance pe su audaz sugerencia.


  —No creo que eso le agrade a tu futuro esposo.


  —¿A quién?


  —Hablo de Herbert McKeon.


  —Ah, sí… Herbert… Tú eres un caballero. Lo sé. Si Herbert ha confiado en ti, yo también. Mañana retiraré mis cosas de la casa. No tengo mucho equipaje, vamos al hotel, Elliot. Te lo suplico…


  Cassady no hizo más comentarios.


  Se limitó a dirigir una mirada de compasión a la temblorosa muchacha.


  * * *


  Elliot Cassady vació el vaso de whisky.


  —… y allí la he dejado, abuelo. En una de las habitaciones del Palace Hotel. Colocó una manta en el suelo y allí se acostó. Traté de convencerla de que sería yo quien descansaría en el suelo, pero fue inútil.


  —¿Qué piensas hacer, Elliot?


  —¿Hacer?


  —Esa pobre chica está peor que una cabra borracha —dijo Ernest Joshua, llenando su vaso de whisky—. Ya la encontraba yo algo rara, pero jamás hubiera sospechado que era tan grave. Alarmante ya resultó el que rechazara los cinco mil dólares.


  —Esperemos que mañana se encuentre algo más tranquila. Le formularé algunas preguntas. Si no tiene familia, si está totalmente sola y desamparada, la llevaré con Herbert. Sabrá cuidar de ella. Yo mismo lo haría de buen grado.


  El anciano rió.


  Cascadamente.


  —Te ha impresionado su belleza, ¿eh, hijo?


  —Cierto, abuelo. No te hice mucho caso. Creí que exagerabas, pero es endiabladamente bonita. Lo que me revuelve las tripas es el imaginarla con el apestoso Herbert.


  —Elliot…


  —¿Sí, abuelo?


  —¿Por qué no puede ser verdad?


  —¿El qué?


  —Lo de esos dos fulanos. Tal vez intentaran realmente matar a Mariane.


  —Demasiado sabes lo que querían de ella, abuelo. ¿Por qué iban a querer matarla? ¿Por qué diablos perseguir a una indefensa muchacha por todo Texas? Es ridículo.


  —Sí, tienes razón…


  El bullicio en el Diamond Saloon era ensordecedor. Una atmósfera marcadamente cargada. Humo, sudor a caballo, perfume barato de las chicas del saloon… El mostrador repleto. Al igual que las mesas. También muy concurrida la sala de juego. En especial las mesas de ruleta y dados.


  —Me voy a dormir, muchacho —bostezó Ernest Joshua, ruidosamente—. Yo ya no estoy para muchos trotes. El día menos pensado me retiro a las montañas junto con Herbert.


  Cassady sonrió.


  —También yo me voy a dormir, abuelo. Estoy agotado. No me he dado tregua desde mi salida de Oklahoma.


  Los dos hombres abandonaron el saloon.


  —¿Quieres una habitación en el hotel, abuelo?


  Ernest Joshua agrandó los ojos.


  Escandalizado.


  —¿Yo…? ¡Infiernos, no! Jamás he utilizado los servicios de un hotel. Duermo siempre en mi carromato. Por cierto…, hay en mi carreta un lugar para ti. Tal pez lo prefieras. Así evitarías… tentaciones.


  —Prometí a Mariane que pasaría la noche en la habitación. Me lo suplicó con lágrimas en los ojos.


  —Comprendo. Tampoco hay que preocuparse. Tú eres un caballero, ¿verdad, muchacho?


  Cassady sonrió.


  Con cinismo.


  —Eso dijo Mariane.


  —Sí. Y ahí quedó demostrada la demencia de la pobre chica. En fin… Buenas noches, Elliot. Nos veremos mañana.


  Elliot Cassady asintió separándose del anciano y encaminando sus pasos hacia el Palace Hotel. Su caballo ya estaba en los establos. Disfrutando de forraje y de un merecido descanso.


  Penetró en el hotel.


  Cuando se disponía a subir la escalera fue llamado por el individuo de recepción.


  —¡Señor Cassady…!


  —¿Sí?


  —Aquí tiene la llave…


  Elliot Cassady se aproximó al mostrador de recepción.


  Perplejo.


  —Pero… la llave quedó en la habitación. La señorita…, la señorita Cassady está en…


  —Lo lamento, señor —interrumpió el recepcionista, con marcado sarcasmo—. Fue a los pocos minutos de salir usted. Se presentó el hermano.


  —¿Quién?


  —El hermano de… su señora.


  —Explícate con claridad —dijo Cassady, secamente—. No me gustan las bromas.


  El rostro del recepcionista se endureció.


  Muy ofendido.


  —Éste es un hotel respetable. La muchacha se había fugado de su hogar. Su hermano tenía todo el derecho a rescatarla de las garras de un desaprensivo. Yo mismo le facilité un duplicado de la llave.


  —¿Quieres decir…? ¿No está en el hotel?


  —No. Y le aconsejo que se resigne. Parece ser que el caballero logró convencer a su hermana. Se marcharon juntos. La muchacha, aunque llorando, le siguió dócilmente sin que…


  —¡Maldita sea tu estampa! —cortó Elliot Cassady, atrapando al individuo por las solapas—. ¿Por dónde se han ido?


  —Pero…


  —¡Responda!


  La cabeza del recepcionista osciló grotescamente al ser zarandeado con brutal violencia.


  —Sa… salieron por la calle principal… Hacia el sur. Montaron los dos en un caballo cuatralbo…


  Elliot Cassady ya no necesitó escuchar más.


  Empujó el pálido individuo proyectándolo contra el casillero de recepción. No se molestó en abonar la habitación. Cassady salió como una exhalación en busca de su caballo.


  CAPITULO VI


  Glenn Talbott tenía todo el aspecto de un caballero del Sur.


  Incluso había recibido una esmerada educación y conocía buenos modales.


  Su vestimenta era la de un caballero. Levita, chaleco floreado, camisa rizada, corbata de plastrón y pantalones rayados. Sombrero de fieltro y botas de suave cuero complementaban su indumentaria.


  Sólo que Glenn Talbott no era un caballero.


  Lo fue en Streepsville, allá en Louisiana, antes de la guerra civil. La derrota del Sur acabó con la hacienda de los Talbott y con la caballerosidad de Glenn Talbott. Tomó el camino más fácil. Era hábil con las cartas. Pasó unos años en los barcos del Mississippi. Para pulir defectos y aprender de los grandes maestros del póquer.


  Y ahora en Texas.


  Desplumando a los incautos y aceptando cualquier trabajo sucio. Glenn Talbott no tenía escrúpulos. Sólo le interesaba el dinero. Y muy poco la forma de conseguirlo.


  Talbott sonrió arrojando una pequeña rama a la fogata.


  —¿Quién era el fulano. Mariane? ¿Algún admirador?


  —No… No soy Mariane Scott. Ya se lo he dicho… Mi nombre es Judith Cassady. El hombre que me acompañó al hotel es… es mi esposo.


  Glenn Talbott amplió la sonrisa.


  Las llamas de la hoguera iluminaban su rostro. Unas facciones correctas que, sin embargo, resultaban siniestras y desagradables. En especial sus ojos. Unos ojos hundidos de brillo demoniaco.


  —¿De veras? Yo estaba en la plaza escuchando a un charlatán cuando vi aparecer a ese tal Cassady. Llegó solo. Tú tenías una casita. Al menos te vi salir de ella con tu amiguito. Y luego al hotel. Yo había estado hablando anteriormente con Hoskins y Bronson. Los dos fiambres, ¿sabes? Estaban muy contentos. Nada me comentaron, pero sospeché que habían dado contigo. Y eso me disgustó mucho. Yo también estoy tras la recompensa. Veinticinco mil dólares por Mariane Scott. Viva o muerta. Es un buen pellizco, nena.


  —Yo… yo no soy Mariane Scott… se equivoca…


  Los ojos de Glenn Talbott incrementaron su brillo.


  Ahora intensamente lascivo.


  Su mirada recorrió lujuriosa el cuerpo femenino.


  Mariane estaba frente al individuo. Separados por la fogata. La muchacha tenía las manos atadas a la espalda. También los tobillos sujetos por una cuerda.


  Ambos sentados al cobijo de unas rocas que formaban un círculo.


  —Hoskins y Bronson eran dos buitres. No comprendo aún cómo se dejaron sorprender. Jamás se equivocaban de presa. Tú eres Mariane Scott, pero para poder cobrar los veinticinco mil dólares debo demostrar tu muerte. En Benton City hay alguien que sí te identificará. Y allí, con todo el dolor del mundo, te volaré la cabeza de un balazo.


  La palidez de la azucena se reflejó en el rostro de la joven.


  —Déjeme marchar… No… no soy Mariane Scott… Yo no he hecho nada…


  —Tranquila, nena. Si no eres Mariane Scott, nada debes temer. En Benton City quedarás libre. Dentro de unos minutos reanudáramos la marcha. Mi caballo no está acostumbrado a llevar doble peso y necesitaba un breve descanso. En cualquier granja compraré un caballo para ti. Puedo permitirme ese despilfarro. Tú me vas a proporcionar veinticinco mil dólares.


  Glenn Talbott se incorporó.


  Tomó la silla de montar acudiendo junto a su caballo que permanecía con las riendas sujetas a unos arbustos. Después de ajustar la silla retornó junto a la muchacha. Se inclinó para quitar la cuerda que atenazaba los tobillos de Mariane.


  En silencio.


  Sólo el crepitar de la hoguera turbaba el mutismo de la noche.


  Los ojos de Glenn Talbott volvieron a posarse lujuriosos sobre la muchacha. Sus manos no se apartaron de Mariane. Quedaron allí. Acariciando los tobillos femeninos. Comenzaron a subir. Lentamente. Bajo la falda.


  Mariane, ya libre las piernas, trató de esquivar aquellas ávidas manos.


  —Estoy pensando una cosa, nena… Vamos a demorar un poco la salida. Eres muy bonita… Muy bonita… Con unos labios tentadores…


  —No… ¡No! ¡Suélteme…!


  Ciertamente, Glenn Talbott distaba mucho de ser un caballero.


  Se abalanzó sobre Mariane.


  Con violencia.


  La reclinó sobre la hierba atenazando con ambas manos la cabeza de Mariane. Inmovilizándola. La desesperada resistencia de la muchacha, con las manos atadas a la espalda, resultó débil e inútil.


  —Unos labios que voy a…


  Glenn Talbott no pudo terminar la frase.


  Recibió el golpe en la cabeza.


  Cuando ya su rostro estaba muy próximo al de Mariane. Cuando ya casi se quemaba con los labios femeninos.


  Un brutal golpe que le hizo rodar por el suelo separándose de la joven.


  Glenn Talbott, aunque aturdido por el trallazo, trató de incorporarse. Sólo lo consiguió a medias. Se encontraba de rodillas cuando recibió el segundo patadón. Ahora en pleno rostro.


  Talbott aulló de dolor. Un grito que no ahogó el siniestro sonido originado por la rotura del tabique nasal y el destrozar de los dientes. Abundante sangre brotó de los reventados labios y la rota nariz.


  Volvió a rodar por el suelo.


  Un tercero y definitivo puntapié. De nuevo a la cabeza. Ésta golpeó contra una roca. Y Glenn Talbott quedó sin sentido.


  —No se te puede dejar sola, Mariane. Siempre te encuentro en dificultades.


  La muchacha aún no había reaccionado.


  Perpleja por la rapidez de los acontecimientos.


  Todo había ocurrido en fracción de segundo.


  Hacía tan sólo unos instantes se encontraba a merced del individuo, y ahora… Contempló con admiración a su salvador.


  —Elliot…


  Cassady sonrió.


  —No vuelvas a marchar sin despedirte. Afortunadamente soy un buen rastreador. Máxime siguiendo a un caballo con doble peso. ¿Quién es ese individuo?


  —No lo sé.


  —¿Tampoco le conoces? —inquirió Cassady, terminando de desatar a la joven.


  —Se presentó en el hotel. Amenazándome con un revólver oculto bajo su sombrero me obligó a seguirle, peña llevarme a Benton City. Alguien ofrece veinticinco mil dólares por mí.


  —Vales mucho más Mariane.


  Los ojos de la muchacha se nublaron.


  —No estoy bromeando, Elliot. Y tampoco estoy loca. Sé que no das crédito a mis palabras, pero están intentando acabar conmigo. Ofrecen veinticinco mil dores. Viva o muerta. Ese hombre puede… ¡Cuidado! Mariane, al desviar la mirada hacia el caído individuo, le vio desenfundar el revólver.


  Cassady giró.


  Como un felino.


  Y al enfrentarse a Glenn Talbott ya tenía su Colt en la diestra. Apretó el gatillo. Adelantándose a su contrario.


  Talbott, aún en el suelo, se retorció al recibir el impacto. Soltó el revólver llevándose ambas manos al vientre. Aullando lastimosamente.


  Elliot Cassady se aproximó.


  Con la puntera de la bota izquierda apartó el revólver de Talbott.


  —Bueno, hermano. Ha llegado el momento de las presentaciones. ¿Cuál es tu nombre?


  —Un… un médico… Necesito un médico… llévame a…


  —Después, después… Ahora vamos a platicar un poco. ¿Cómo has dicho que te llamas?


  —Talbott… Glenn Talbott…


  —Encantado, Glenn. ¿Qué hay de esos veinticinco mil dólares por Mariane Scott?


  El rostro del individuo se crispó en mueca de dolor. La sangre manaba a borbotones por entre los surcos de sus dedos. Aprisionó con más fuerza el vientre. Engarfiando las manos.


  —Me… me duele mucho… me voy a desangrar… tienes que llevarme a…


  —Responde a mis preguntas, Glenn. Cuanto antes terminemos la conversación antes te llevaré al doc. ¿Quién paga los veinticinco mil dólares? ¿Por qué quieren la muerte de Mariane Scott?


  Talbott volvió a retorcerse.


  Dominado por el dolor.


  —Hace… hace aproximadamente un mes… yo estaba en Abilene… Había varios hombres tras la pista de una muchacha llamada Mariane Scott. Pagaban veinticinco mil dólares por liquidarla… Me… me informé más ampliamente del asunto… Un tal Lee Houseman se encuentra ahora en Benton City. Recorre las ciudades de Texas tras la pista de Mariane Scott… Yo… yo iba a conducir a la chica hasta allí… Lee Houseman la identificaría y me pagaría los…


  —¿Por qué quieren matarla?


  —No lo sé… Ya no sé más del asunto… Lo juro…


  —Te creo.


  —Llévame… llévame a…


  —Tienes un balazo en el vientre, Glenn —interrumpió Cassady, procediendo a liar un cigarrillo—. ¿Sabes lo que eso significa? Muerte segura. Sin escapatoria. Sería ridículo molestar al doc. Reconozco que sí resulta muy doloroso. He visto a un fulano aullar durante siete horas con un plomo en las tripas. Otros, más afortunados, mueren a los pocos minutos. ¿Un cigarrillo, Glenn?


  Cassady colocó el cigarrillo entre los sangrante labios del individuo.


  Encendió un fósforo, pero interrumpió el iniciado ademán de aplicar la llama al cigarrillo.


  Glenn Talbott estaba inmóvil. Con los ojos muy abiertos. Desmesuradamente abiertos. Con una crispada mueca desdibujando sus facciones.


  Elliot Cassady se incorporó.


  —Has sido de los afortunados, Glenn… Lo celebro.


  —Dios mío…


  El susurrar de la muchacha hizo que Cassady le dirigiera una animosa sonrisa.


  —Tranquila, Mariane. Ahora sí creo tus palabras. No estás loca.


  —Por favor, Elliot. No… no te separes de mí… No me dejes… Estoy sola… Yo… yo…


  La joven volvió a buscar refugio en los brazos de Cassady. Éste nuevamente experimentó un súbito estremecer. Abarcó el rostro femenino entre sus manos. Se reflejó en los verdes ojos de Mariane. Contempló aquellos trémulos labios que parecían murmurarle una plegaria.


  Lentamente, con suavidad, como movido por una misteriosa fuerza, se inclinó para besar aquellos temblorosos labios.


  * * *


  Glenn Talbott no tuvo un entierro de caballero.


  Su cadáver fue arrojado a una improvisada fosa del terreno y cubierto con piedras. Los buitres y animales carroñeros no profanarían su cuerpo. Aquello era ya más que suficiente para un individuo como Talbott.


  Elliot Cassady se pasó el dorso de la mano por la frente.


  Se encasquetó el sombrero.


  Guiado por el resplandor de la hoguera retornó junto a Mariane Scott.


  —Bien… Ya he terminado. Ahora ha llegado el momento de decidir, Mariane. ¿Qué camino seguimos?


  La joven parpadeó.


  —No… no te comprendo.


  —Ahora creo tus palabras, Mariane. Alguien está muy interesado en quitarte del medio. Incluso ofrecen la fabulosa cantidad de veinticinco mil dólares por tu linda cabecita. ¿Cuándo empezó todo? ¿Cómo fue?


  —Hace ya casi dos meses —murmuró Mariane, con la mirada perdida en un indefinido punto de la negra noche—. Yo trabajaba en el Seymour Ranch. Nací en las tierras del Seymour Ranch. Allí ha transcurrido mi infancia… junto con mis padres… Allí he sido inmensamente feliz.


  —Conozco el Seymour Ranch. Una de las mejores haciendas de Texas. He conducido ganado con el hierro del viejo Clark Seymour. Un gran hombre el Tal Seymour.


  —Sí… Apreciado y respetado por todos. Ahora está muy enfermo. Lleva más de seis meses inmovilizado en su lecho. Consumiéndose día a día. Ignoro si ha muerto ya. Me hubiera gustado poder hablar con él, pero no me dieron ocasión para ello. Fui arrojada de las tierras del Seymour Ranch. Como te he dicho, yo nací en la hacienda. Mi padre era uno de los peones más fieles del rancho. Al contraer matrimonio, Clark Seymour le cedió unas tierras al sur de la hacienda. Allí construyeron mis padres su hogar. Allí fui muy feliz. Trabajando para los Seymour.


  Mariane hizo una breve pausa.


  Sus ojos fueron hacia el silencioso Cassady.


  —Mi madre murió hace un par de años. Víctima de unas fiebres. Mi padre no logró sobreponerse a la tragedia. La tristeza y la amargura también acabó con él. Yo quedé sola. Tenía intención de acudir a hablar con Clark Seymour para solicitarle un trabajo en la hacienda. Yo no podía llevar sola la granja. Fue entonces cuando se presentó Blake Seymour. El sobrino de Clark Seymour. Un individuo recién llegado del Este. El futuro heredero de la hacienda. Me proporcionó un plazo de veinticuatro horas para que abandonara las tierras. Y me negó un posible trabajo en el rancho.


  —¿Por qué hizo eso?


  —No lo sé. Yo supliqué hablar con Clark Seymour, pero fue imposible. El patrón ya estaba muy enfermo entonces y apenas salía de su habitación. De conocer mi situación hubiera impedido mi marcha. Clark Seymour siempre fue muy bueno con nosotros. Incluso cuando la enfermedad de mi madre hizo que acudieran médicos de todo Texas. La noche en que me disponía a marchar, cuando estaba empacando mis pertenencias, sufrí el primer ataque. Tres encapuchados cercaron la casa y la incendiaron. Milagrosamente logré salir hacia los establos y escapar en uno de los caballos. Desde entonces no he tenido un momento de paz. Acosada como una fiera. Sin conocer la razón… Dos meses de terror y angustia. Aceptando todo tipo de trabajo. En lavanderías, en restaurantes, cambiando de nombre… Están en todas partes. En Logan Hill intenté tomar la diligencia hacia El Paso. Estaba en un hotel. Al descender la escalera dispararon sobre mí… Justo en el momento en que daba un traspiés… La bala me rozó la cabeza… En Bedford Pass fui perseguida por unos individuos… En Cruces… ¡Oh, Dios mío…!


  Un ahogado sollozar quebró la voz de la muchacha.


  Fue incapaz de continuar hablando.


  —Debe haber una explicación a todos estos intentos, Marian. Debes tener algo o saber algo muy importante. Algo muy valioso para que alguien llegue a pagar veinticinco mil dólares.


  —¿Yo…? Toda mi vida ha transcurrido en el Seymour Ranch. En la pequeña granja construida por mis padres en una tierra que jamás fue nuestra, sino cedida. Jamás salí de allí. Nunca he hecho daño a nadie. No quiero morir, Elliot… no quiero morir…


  Cassady sonrió.


  Acariciando dulcemente las mejillas de Mariane.


  —Por eso aceptaste lo de Ernest Joshua. Casarte con un desconocido de Oklahoma. Con Herbert McKeon.


  El esbozo de una forzada sonrisa se reflejó en el bello rostro de la muchacha. Asintió con débil movimiento de cabeza.


  —Estaba acorralada. Tenía que salir de Texas. Ellos controlaban todo. Si ese hombre, ese tal Herbert McKeon, lograba sacarme de aquí y conducirme hasta Oklahoma, estaba salvada. A las montañas… A una solitaria cabaña. Poco importaba. Me encontraba aterrada…, dominada por el miedo… El plazo dado por Ernest Joshua me pareció una eternidad, pero debía aceptarlo como única solución a mi angustioso problema. He permanecido trabajando en un pequeño rancho… Hace una semana me presenté en Wilson City. Simulando ser una maestra en busca de trabajo. Alquilé una casa. Era lo más prudente. Ellos vigilaban los hoteles y una mujer sola no pasa desapercibida. Firmé el compromiso de Ernest Joshua. Aceptando todas sus condiciones. Sin dudarlo. Herbert McKeon y sus montañas solitarias. Sólo quería salir de aquí.


  Cassady chasqueó la lengua.


  —No es solución, Mariane. No puedes seguir siempre aterrada por tus misteriosos perseguidores. Incluso en las montañas de Oklahoma estarías dominada por el pánico.


  Los ojos de la joven se nublaron.


  Conteniendo con dificultad las lágrimas.


  —No puedo más, Elliot. Estoy muy cansada… También yo quiero terminar. En ocasiones llegué a desear… desear que terminaran conmigo de una vez. Era demasiado angustioso el huir sin tregua… día a día… minuto a minuto… desconfiando de todos y de todo…


  —Yo te ofrezco dos alternativas, Mariane. Herbert McKeon o descubrir la verdad. Tú decides el camino a seguir.


  Mariane parpadeó.


  —¿Descubrir la verdad?


  —Sí, Mariane. Ahora está próxima. En Benton City y en boca de ese tal Lee Houseman. Yo le haré hablar. Le haré decir por qué paga veinticinco mil dólares por tu cabeza.


  Una tenue palidez se apoderó del rostro femenino.


  —Eso… eso sería peligroso, Elliot… Ese hombre… no estará solo… Son muchos hombres los que…


  —Yo estaría a tu lado —dijo Cassady, reteniendo de nuevo entre sus manos el rostro de la muchacha—. Y no permitiré que nadie te haga daño.


  —Elliot, yo…


  —Confía en mí.


  Se miraron a los ojos.


  Intensamente.


  Y en los verdes ojos de Mariane se acusó un nuevo brillo. Movió afirmativamente la cabeza.


  —De acuerdo, Elliot… Iremos a Benton City.


  CAPITULO VII


  Sólo Abilene superaba a la ganadera localidad de Benton City. Ésta era también paso casi obligado para muchas remesas de ganado con destino a Kansas o Colorado. Los alegres y vociferantes vaqueros encontraban en Benton City abundante diversión. El burdel de Gladys era el más visitado y popular. Las mejores chicas de Texas estaban en casa de Gladys. Dos saloons, el Brick y el Amarillo, acaparaban el mayor número de forasteros. En sus escenarios las mejores atracciones. Y una gran animación en las salas de juego.


  No había sheriff en Benton City.


  La plaza estaba vacante desde hacía tiempo.


  Una ciudad demasiado violenta para una sola placa de latón. Una estrella que siempre terminaba perforada por una bala.


  El orden era mantenido por un Comité de Vigilantes. Al igual que en otras ciudades tejanas. Un grupo le hombres armados hasta los dientes con un peculiar y rudo sistema de imponer justicia. El cuatrero, el tahúr o el cobarde que disparaba por la espalda, eran de inmediato colgados. Sin juicio alguno.


  Los forajidos y pistoleros con la cabeza a precio podían deambular tranquilamente por Benton City. No serían molestados por el Comité. Poco importaba que Kirk Tres dedos, recién asaltado el banco de Penley Fiat, se dejara caer por Benton City a disfrutar de su botín. Eso no era asunto del Comité. Éste velaba para que nada ocurriera en el banco de Benton City.


  Y los forajidos agradecían aquella gentileza. Querían tener una ciudad abierta. Ningún robo importante se cometía en Benton City. Si resultaba abundante el gasto de plomo. Tiroteos entre grupos. Duelos… Todos los problemas se solucionaban a golpes de gatillo.


  Elliot Cassady y Mariane Scott llegaron al atardecer.


  Después de toda una larga jornada a caballo. Con tan sólo una breve detención para almorzar y dar reposo a los caballos.


  Dos hoteles en Benton City.


  Elliot Cassady se decidió por el mejor. Por el Victory. Allí solicitó una habitación y el que se hicieran cargo de los caballos.


  Mariane quiso disfrutar de un reparador baño.


  Elliot Cassady permaneció en el corredor. Vigilante. Sin separarse de la puerta de la habitación. Fumando cigarrillo tras cigarrillo.


  Aproximadamente a los treinta minutos se abrió la puerta de la habitación.


  Los quinqués acoplados en el corredor quedaron eclipsados por la radiante belleza de Mariane. Había cepillado esmeradamente su ropa. Peinado los sedosos cabellos. Brotaba de su cuerpo un perfume a rosas.


  Los ojos de Cassady no ocultaron el brillo de admiración. Envolviendo a la muchacha con la mirada.


  —Me gusta tu perfume, Mariane.


  —No he utilizado ningún perfume —sonrió la joven—. Tan sólo el jabón de baño que me proporcionó la camarera.


  —Perfume natural, ¿eh? Al igual que Herbert McKeon.


  Descendieron la escalera.


  La muchacha colgada del brazo izquierdo de Cassady.


  —Adivino mucha ironía en tu voz, Elliot. ¿Por qué no me hablas de Herbert? Creo que Ernest Joshua ha exagerado al presentarlo como un salvaje de las montañas.


  —Olvidemos a Herbert McKeon. Al menos de momento.


  —¿Ocurre algo? —inquirió la joven, perpleja por el rudo cambio en el tono de voz de Cassady.


  —No. Sólo que… Nada.


  Elliot Cassady se mordió instintivamente el labio inferior.


  Lamentaba haber mencionado a Herbert McKeon. No quería hablar de él. No quería recordar la promesa hecha al loco de Oklahoma.


  Encaminaron sus pasos hacia el restaurante contiguo al hotel. Dos entradas. Una de ellas directamente desde la sala de recepción. Bastante concurrido. No sólo por clientes del hotel. Forasteros de paso y habitantes de Benton City se daban cita allí para saborear la excelente cocina del Victory.


  Cassady y Mariane ocuparon una apartada mesa.


  Les fue servida la cena.


  —No sé nada de ti, Elliot —sonrió la muchacha, tratando de romper el mutismo prolongado de Cassady—. ¿Eres de Oklahoma?


  —Soy tejano. Mi paso por Oklahoma fue accidental. Allí conocí a Herbert McKeon y acepté su trabajo. Ir en busca de su novia a Texas. Me pagará diez mil dólares por ello.


  —Mucho dinero.


  —Herbert es un hombre rico.


  —Ernest me habló de eso. Es un viejo muy simpático. Con diez mil dólares se pueden hacer muchas cosas. ¿Qué planes tienes, Elliot?


  Cassady demostró muy poco apetito. Ya había terminado de cenar y saboreaba una copa de brandy junto con un largo cigarro.


  —No tengo planes, Mariane. He dejado de tenerlos desde hace mucho tiempo. Me gastaré el dinero alegremente sin pensar en más.


  —¿No tienes un hogar? ¿Nadie te espera?


  Cassady sonrió.


  Fijando su mirada en el rostro femenino. En aquellos labios que deseaba besar una y mil veces.


  —Soy un solitario, Mariane. Hace algún tiempo se me pasó por la cabeza el reunir los longhorns que deambulaban libres por las praderas y echar raíces. Siempre soñé con un pequeño rancho. En eso quedó. En un sueño.


  —En ocasiones es posible que…


  Mariane enmudeció.


  Bruscamente.


  Una marcada palidez se apoderó del rostro de la muchacha.


  —Mariane… ¿qué sucede?


  —Ése… ese hombre —señaló Mariane, con la mirada—. El que camina ahora hacia la salida…


  Elliot Cassady reparó en al individuo.


  Un hombre de unos cuarenta años de edad. Rostro del color de la terracota. Cubriéndose con un ancho sombrero. Piernas ligeramente arqueadas. Llevaba la funda del revólver en el lado izquierdo.


  —¿Qué ocurre con él, Mariane? Le he visto entrar hace un par de minutos, acudió al mostrador, pareció preguntar por alguien y ahora se dispone a salir. Ni tan siquiera ha mirado hacia aquí.


  —Es un vaquero del Seymour Ranch. Bueno…, uno de los vigilantes. Uno de los guardianes que patrullan por las tierras de la hacienda. Recuerdo haberle visto hablando con mi padre en alguna ocasión. Todo lo relacionado con el Seymour Ranch me produce escalofrío. Allí pareció empezar todo. Con el incendio de la casa. Ese hombre… Dios mío… Ahora lo recuerdo… Su nombre es Lee… ¡Puede ser Lee Houseman!


  —Tranquila, Mariane. Voy a…


  —¡No me dejes! —Las manos femeninas aferraron el brazo derecho de Cassady—. ¡No me dejes, Elliot!


  —No me voy, pero quiero saber hacia dónde dirige sus pasos. Espera aquí.


  —Elliot…


  La suplicante y débil llamada de la muchacha no fue atendida. Cassady avanzó a grandes zancadas hacia los batientes de salida. A tiempo de ver como el individuo terminaba de cruzar la calle y subía los escalones del Brick Saloon.


  Elliot Cassady retornó junto a la pálida joven.


  —Vamos, Mariane. Te acompañaré a la habitación. Y sin protestar —añadió Cassady, ante el tenue movimiento de labios de Mariane. Depositó unos dólares sobre la mesa—. Tú no puedes ir conmigo. Te quedarás en la habitación. ¿Dónde está el revólver que te di? El de Glenn Talbott.


  —En… en la habitación. Bajo la almohada.


  Subieron la escalera.


  —Cerrarás con llave, Mariane. Y desliza el cerrojo para evitar duplicados de llave. Si no hay cerrojo colocas una silla o la mesa. No debes abrir la puerta a nadie. Absolutamente a nadie. Ni a la camarera ni al mismísimo gobernador de Texas. Si alguien trata de manipular en la cerradura, dispara sin contemplaciones. ¿Entendido?


  —Sí, Elliot.


  El propio Cassady abrió la puerta de la habitación. Dirigió una mirada para cerciorarse de que no había nadie. Si contaba la puerta con un buen cerrojo.


  —Procuraré regresar lo antes posible, Mariane. Llamaré según tu contraseña. ¿La recuerdas?


  La joven asintió.


  Sin despegar los gordezuelos labios.


  Conteniendo con dificultad las lágrimas.


  Elliot Cassady volvió a contener sus deseos de besar aquellos labios. Se alejó con presuroso paso. Irritado. Maldiciendo el haber dado su palabra de honor al loco de Oklahoma.


  * * *


  Escuchar a Sally era como oír el chirriar de una carreta mal engrasada.


  Verla…, verla era diferente.


  Sensacional.


  De ahí su clamoroso éxito en el Brick Saloon. Desafinando como un grillo afónico, pero eso carecía de importancia. Sally hacía destacar sus otras cualidades. Su vestido era atrevido. Endiabladamente ceñido. Los exuberantes senos mostrados con generosidad. Caderas muy pronunciadas. El vestido rojo con terciopelo negro disponía de una abertura lateral que fugazmente permitía admirar los muslos femeninos enfundados en medias de malla.


  Sí.


  Todo un espectáculo.


  Toda la concurrencia masculina del saloon pendiente del escenario.


  A excepción de Elliot Cassady.


  Retuvo al individuo del mostrador que le había servido el vaso de whisky.


  —Eh, amigo… ¿Dónde está Houseman? Le he visto entrar hace unos minutos y ahora no aparece por ningún lado.


  —Se encuentra en uno de los reservados. Tiene visita.


  Cassady no quiso preguntar más.


  Abonó el whisky.


  Su caminar hacia la escalera que conducía a los reservados de la planta superior pasó desapercibido.


  Sally estaba con el estribillo. Ondulante como una serpiente. La letra de la canción tampoco resultaba muy edificante.


  Elliot Cassady llegó junto a la baranda.


  El corredor alfombrado. Con artísticos quinqués en las paredes. Apareció un individuo portando una bandeja con vacíos vasos.


  —Estoy citado con Lee Houseman —dijo Cassady, manipulando en su bolsa de tabaco—. ¿En qué reservado se encuentra?


  El individuo de la bandeja hizo un movimiento con la cabeza.


  —Al final… La última puerta de la derecha.


  Cassady avanzó por el corredor.


  Ya con el cigarrillo humeando en los labios.


  Se detuvo frente a la puerta indicada. Por unos instantes dudó en llamar, pero finalmente se decidió por hacer girar el pomo de la puerta. La hoja de madera cedió a su empuje.


  Cuatro individuos posaron su mirada en Cassady.


  —Se ha equivocado, hermano —dijo uno de los individuos.


  Elliot Cassady sonrió cerrando tras de sí de un taconazo.


  El que había hablado era Lee Houseman.


  —Pocas veces me equivoco, Lee.


  Un leve parpadear se acusó en los ojos de Lee Houseman. Fijó más detenidamente su mirada en Cassady.


  —No recuerdo habernos visto antes… ¿Qué quieres?


  —Mi nombre es Elliot Cassady. Me gustaría hablar contigo en privado. Lee. Tengo algo que puede interesarte.


  Houseman hizo una mueca que descubrió sus nicotizados dientes.


  —Estamos entre amigos, Cassady. ¿De qué se trata?


  Elliot Cassady fue posando su mirada en cada uno de los individuos acompañantes de Houseman.


  Dos de ellos cortados por un mismo patrón. Dos pistoleros. Dos auténticos profesionales del Colt. El tercer individuo frisaba en los treinta años de edad. De rostro blanquecino. Enfermizo. Vestía con elegancia. Levita gris de excelente corte, chaleco de seda y corbata de plastrón adornada con pasador de oro. Un ligero bulto en su levita, en el lado izquierdo, delataba la existencia de una funda sobaquera.


  —Tengo en mi poder algo valorado en veinticinco mil dólares —dijo Cassady, succionando el cigarrillo—. ¿Sigo hablando?


  Lee Houseman intercambió una rápida mirada con el individuo de la levita gris. Retomó de inmediato sus ojos hacia Cassady.


  —Sigue, Cassady, pero dudo que me interese.


  —Se trata de Mariane Scott.


  —¿Mariane Scott…? No comprendo. ¿Por qué no te explicas mejor?


  Elliot Cassady se adelantó hacia la mesa. Aplastó el cigarrillo en el cenicero a la vez que dedicaba a los cuatro individuos una despectiva sonrisa.


  —No me gusta perder el tiempo. Ya he hablado lo suficiente y espero una respuesta. Tengo a la chica en mi poder y quiero los veinticinco mil prometidos.


  —Sigo sin entender una palabra de…


  —De acuerdo, Lee —interrumpió Cassady, secamente—. Bajo a echar un trago. No esperaré más de cinco minutos.


  Cassady giró hacia la puerta.


  No llegó a tocar el pomo.


  —Un momento, Cassady —habló el individuo de la levita gris—. Esa chica… esa tal Mariane Scott. Apuesto que está en Wilson City, ¿me equivoco?


  Elliot Cassady volvió a sonreír.


  Fríamente.


  —No. Ya no está allí. Allí han quedado Hoskins y Bronson. En el cementerio.


  Los cuatro individuos respingaron casi al unísono.


  Lee Houseman pareció el más alterado. Casi se incorporó de la silla.


  —¿Quieres decir…? ¿Están muertos?


  —Del todo —respondió Cassady, sin abandonar la sonrisa.


  —¡Mientes! Ellos me telegrafiaron. Habían localizado a Mariane Scott —dijo Houseman, ya sin fingir ignorancia—. Se presentarán aquí y…


  —No les esperes. Mariane Scott es un bocado muy apetitoso —cortó de nuevo Cassady—. En Wilson City estaban Hoskins, Bronson… y Glenn Talbott. Este último fue el más inteligente. Esperó en las sombras. Contemplando como nos disputábamos la presa. Atrapó a Mariane y se largó, pero yo difícilmente me doy por vencido. Glenn Talbott también está ahora muerto.


  —¿Dónde está Mariane Scott? —preguntó el individuo de levita gris.


  —Aquí. En Benton City. Recién hemos llegado a la ciudad. La chica confía en mí. Me considera su salvador. Hemos cabalgado sin descanso. Ella en el caballo del difunto Talbott y yo en el mío. Talbott me confesó que aquí, en Benton City, encontraría a Lee Houseman… junto a los veinticinco mil dólares.


  —Entréganos a la chica, Cassady. No podemos fiarnos de tu palabra.


  Elliot Cassady sonrió al individuo de la levita.


  —¿Por qué he de confiar yo en vosotros? ¿Quién eres tú?


  El individuo no respondió.


  Sí intervino por primera vez uno de los pistoleros.


  —Yo era amigo de Glenn Talbott. Conozco su caballo. Un magnífico cutralbo de níveas crines. Talbott jamás se hubiera separado de su caballo. A no ser que…


  —El caballo está en los establos del Victory Hotel —informó Cassady—. Encontrarás el caballo, pero no a Glenn Talbott.


  El hombre de la levita gris hizo una seña.


  Los dos pistoleros se incorporaron abandonando el reservado.


  Elliot Cassady se acomodó en una de las vacantes sillas. Tomó la botella de brandy sirviéndose un vaso.


  —Cassady… Me parece haber oído anteriormente tu nombre —dijo Lee Houseman—. Me resulta familiar.


  —Es posible. He pacificado un par de ciudades por la zona del Pecos.


  —Si… ¡Elliot Cassady…! Ahora lo recuerdo. Un pistolero.


  Cassady sonrió.


  —¿Y qué eres tú, Lee? Estás muy lejos del Seymour Ranch. Se te supone vigilando las tierras de la hacienda.


  —¿Cómo sabes…?


  —Mariane Scott, al oír pronunciar tu nombre a Talbott, te identificó con uno de los guardianes del Saymour Ranch.


  —Maldita sea…


  —Tranquilo, Lee. ¿Por qué preocuparse? Si entregas los veinticinco mil, la boca de Mariane se cerrará para siempre.


  El individuo de la levita sonrió por primera vez.


  —Creo que nuestro amigo Cassady está diciendo la verdad… No ha hecho al viejo inútilmente. Mi nombre es Blake Seymour. Lee me telegrafió para anunciarme que, por fin, sus hombres habían localizado a Mariane Scott. Que en Benton City se solucionaría el asunto. Espero que así sea.


  —Blake Seymour… El heredero del Seymour Ranch.


  El individuo de la levita gris rió divertido.


  —No, Elliot. Mariane Scott es la única heredera del Seymour Ranch.


  


  CAPITULO VIII


  El rostro de Elliot Cassady permaneció inexpresivo. Sin alterar un solo músculo. Sin un parpadear. En un alarde de autocontrol. Consciente de que los astutos ojos de Blake Seymour le observaban detenidamente.


  —No parece muy sorprendido, Cassady.


  —¿Por qué iba a estarlo?


  —Sí, tienes razón… Eso demuestra que desconoce la historia y no tratas de engañarme. Llegué a sospechar que estabas a favor de Mariane Scott. Que querías protegerla. Me han hablado de la caballerosidad de los téjanos.


  —No cuando hay veinticinco mil dólares de por medio.


  Blake Seymour sonrió.


  —Creo que nos entendemos, aunque nuestra desconfianza sea mutua. ¿Cómo hacemos el trato?


  —Oh, muy sencillo… Sólo necesito ver el color de los veinticinco mil dólares —dijo Cassady, cínicamente—. Máxime ahora. Lee Houseman me parece un muerto de hambre. Tú, que parecías disponer de dinero, confiesas no ser el heredero del Seymour Ranch. Cuando Clark Seymour muera no…


  —Ya está muerto —interrumpió Blake Seymour.


  —¿De veras? ¿Debo darte el pésame por la muerte de tu tío?


  La sonrisa se amplió en el blanquecino rostro de Blake Seymour.


  —No, Cassady. Todo lo contrario. Llevo casi un año esperando y deseando la muerte de ese maldito viejo. No tenía más familia que yo. Ni esposa ni hijos. Su único hijo nació muerto y se llevó con él a la madre. Clark Seymour no volvió a contraer matrimonio. Yo era su único heredero. Vivo en Nueva Orleans. Me gusta aquello. Odio las vacas, los caballos y el olor a estiércol. Tío Clark me sugirió en más de una ocasión que fuera a vivir con él. No acepté. Sólo esporádicas visitas de cumplido.


  —Para contentar al viejo.


  —Eso es —rió Blake Seymour—. No era prudente despreciar algo que algún día iba a ser mío. Cuando fui informado de la enfermedad de tío Clark, me froté las manos de júbilo. Llegó el momento de desplazarme a Texas y acompañar al viejo en sus últimos días. El muy maldito prolongó su agonía durante meses. Y en uno de sus peores momentos, cuando ya parecía cercano a cruzar la frontera hacia el Más Allá…


  Blake Seymour hizo una pausa.


  Su rostro se transfiguró.


  En una mueca de odio.


  —Ese día me contó, casi delirando, lo de Mariane Scott. No podía creerlo. Mariane Scott había sido nominada en el testamento heredera de todo. A mí me dejaba una ridícula suma de dinero para que la gastara en Nueva Orleans. El muy… —Blake Seymour se tranquilizó atizándose un trago de brandy. Añadió—: ¿Y quién era la tal Mariane Scott? ¡Una vulgar asalariada en el Seymour Ranch…! ¡Una bastarda!


  Elliot Cassady se reclinó en la silla.


  Fingiendo una indiferencia que estaba muy lejos de sentir. Sin hablar. Dejando que Seymour prosiguiera.


  —Sí, maldita sea. Una bastarda. Tío Clark era el verdadero padre de esa condenada Mariane Scott. ¡Los Scott…! Los fieles sirvientes. Lorne Scott aceptó unas tierras de la generosidad de Clark Seymour. Ignorante de que era un pobre cornudo. Incluso agradeció con lágrimas en los ojos el que Clark Seymour se preocupara al máximo por las fiebres de Deborah Scott, el enviar médicos de todos los rincones de Texas. De seguro que tío Clark continuaba amando a Deborah Scott.


  —Era una mujer muy bella —intervino Lee Houseman—. Yo la conocí. Casi tan bella como su hija Mariane.


  —¡Al diablo…! No permitiré que una bastarda se quede con el Seymour Ranch. Muerta Mariane Scott, la hacienda será mía. Así queda estipulado en el testamento. El testamento… —El rostro de Blake Seymour volvió a desdibujarse en crispada mueca de odio—. Tuve que fingir sorpresa y resignación al serme leído… Las controladas risas de los criados, de las amistades de tío Clark. Todos ellos recibirían algo, algún detalle. Era muy generoso el maldito viejo…


  Lee Houseman chasqueó la lengua.


  —No del todo. Sólo reconoció a su hija en el momento de la muerte.


  —¿Qué otra cosa podía hacer? —masculló Blake Seymour, furioso—. ¿Reclamarla a su lado? ¿Mostrarle favoritismo y amor? Tío Clark era un caballero. No hubiera hecho daño a su fiel Lome Scott ni la vergüenza a Deborah. Esperó. Esperó pacientemente. Primero la muerte de Deborah. Y aún así guardó silencio. Luego murió Lome Scott. Y entonces, cuando ya por fin podía tener a su lado a Mariane y confesarle la verdad, le llega la cruel enfermedad que le inmoviliza en el lecho.


  Elliot Cassady bebió un pequeño sorbo de brandy.


  Respiró con fuerza.


  —Imagino el sufrimiento de Clark Seymour. Ver crecer a Mariane… sin poder tenerla a su lado. En silencio. Sin confesarle su cariño.


  —Eres un sentimental, Cassady. El Seymour Ranch no pasará a manos de una bastarda. Tengo unos buenos compradores para la hacienda. Pienso venderlo todo. Tierras, hacienda, ganado… Me convertiré en el rey de Nueva Orleans. No voy a quedarme en…


  Blake Seymour enmudeció al abrirse la puerta del reservado.


  Apareció uno de los pistoleros.


  —¿Y bien, Randolph? —interrogó Lee Houseman.


  —Es el caballo de Glenn Talbott. Baker quedó en los establos. Todo está… en orden.


  Blake Seymour y Lee Houseman intercambiaron una rápida mirada.


  —Los establos del Victory pueden ser un buen lugar para cerrar el trato, Cassady —dijo Seymour, incorporándose—. Allí tengo mi carruaje. Y en su interior los veinticinco mil dólares. ¿Quieres echarles un vistazo?


  —Seguro.


  Abandonaron el reservado.


  Elliot Cassady no dio la espalda al llamado Randolph. Le parecía el más peligroso del trío. Y era consciente de que caminaba hacia una trampa.


  Dejaron atrás el bullicioso saloon.


  Las calles de Benton City casi desiertas. Todos refugiados en los saloons, en el burdel de Gladys o en las salas de juego.


  Los establos del Victory se situaban a espaldas del hotel. Allí la oscuridad de la noche parecía acentuarse aún más. La visibilidad casi nula.


  Randolph empujó la pasada puerta de entrada a los establos.


  Varios quinqués iluminaban el interior.


  El barracón era muy amplio. Los caballos se situaban al fondo. A la entrada, a derecha e izquierda, los carruajes. Formando un pasillo. Destacaba un buggy. Nuevo y reluciente.


  Elliot Cassady palideció.


  En el pescante de aquel buggy se encontraba Mariane. Y junto a ella el segundo pistolero. Muy sonriente. Con el Colt en la diestra. Apuntando a la cabeza de la temblorosa Mariane.


  Cassady reaccionó.


  Con una forzada sonrisa.


  —¿Qué significa esto, Seymour? Aún no he recibido los veinticinco mil dólares… y ya tienes a la chica.


  —Cuestión de astucia. ¿Ha sido muy difícil, Baker?


  El pistolero que encañonaba a la muchacha denegó.


  —Sencillo, señor Seymour. En recepción me informaron de la habitación ocupada por Cassady y su acompañante. Llamé a la puerta. Con sólo decir que Elliot Cassady se encontraba mal herido, la chica me abrió la puerta de inmediato.


  Blake Saymour rió divertido.


  —La has engatusado bien, ¿ah, Cassady?


  —Quiero los veinticinco mil.


  —Ese dinero debe ser repartido entre mis muchachos —dijo Seymour—. Ellos son quienes tienen ahora a Mariane… y preparados para enviarla al infierno. ¿No es cierto, Baker?


  —Siempre estoy…


  Elliot Cassady sí estaba preparado. Había madurado un plan de acción. Con reducidas posibilidades de éxito, pero debía intentarlo para salvar la vida de Mariane. Tenía que actuar antes que Baker.


  Y su primer objetivo debía ser Baker.


  El pistolero ya curvaba el dedo sobre el gatillo dispuesto a disparar sobre la muchacha. Sonó una detonación, pero el brazo de Baker había sido desviado por Elliot Cassady. Abalanzándose sobre el pistolero. Rodaron por el suelo. Tras el buggy.


  Se escuchó una segunda detonación. Ésta más tenue. Ahogada.


  —¡Por todos los…! ¡Aparta, Baker! —gritó Randolph, revólver en mano—. ¡Yo le…!


  Baker no se apartó. Estaba muerto. Por su propio colt.


  Fue Elliot Cassady quien apartó el cadáver. No del todo. Lo suficiente para descubrir su diestra ya en posesión del revólver.


  Disparó al unísono con Randolph.


  Cassady percibió una sacudida en el inerte cuerpo de Baker. La bala disparada por Randolph había alcanzado en la espalda de Baker.


  El proyectil de Cassady sí fue certero.


  Entre ceja y ceja.


  Randolph retrocedió con violencia. Tropezando con Lee Houseman, pero éste le apartó con violencia. Fueron unos segundos perdidos. Muy lamentablemente para Houseman. Cuando quiso apretar el gatillo, ya era demasiado tarde. Sintió el ardiente plomo en el pecho. Muy cerca del corazón. Se tambaleó. Hacia Cassady. Con los ojos estrábicos.


  Elliot Cassady, todavía bajo el cadáver de Baker, quiso esquivar la caída del tambaleante Lee Houseman. No lo consiguió. El individuo se derrumbó pesadamente. Como un saco de patatas. Sobre Cassady. Sobre su brazo derecho. Ocultando el revólver.


  Cassady se esforzó por librar su brazo.


  Le llegó la siniestra risa de Blake Seymour.


  —Es tu turno, Cassady… Maldito seas…


  —¡Quieto, Saymour! —gritó súbitamente una voz desde el umbral de entrada a los establos—. ¡Suelta el arma!


  Blake Seymour no obedeció.


  Desvió con rapidez el Derringer hacia el lugar donde había sonado la voz.


  Un nuevo disparo atronó en los establos.


  Incrementando el nervioso relinchar de los caballos.


  Blake Seymour agrandó los ojos. Su blanquecino rostro desencajado en mueca de dolor. El Derringer escapó de su diestra. Inclinó la cabeza. Contemplando la mancha rojiza que, tras empapar la camisa, se extendía por el chaleco de seda.


  Llevó ambas manos hacia aquel bermejo orificio.


  Y la sangre se filtró por entre los surcos de sus dedos.


  Blake Seymour cayó de rodillas. Y seguidamente de bruces. Sin vida.


  Elliot Cassady, prácticamente sepultado bajo dos cadáveres, aún no comprendía lo ocurrido. Pugnó por incorporarse.


  —Yo te ayudaré, amigo…


  Cassady contempló a su salvador.


  Un individuo de unos cuarenta años de edad. De rostro anguloso. Levita de amplios faldones, chaleco negro y pantalones embutidos en botas de altas cañas. Depositó su revólver en la funda para proceder a apartar uno de los cadáveres.


  Cassady se levantó.


  Fue entonces cuando reparó por primera vez en el angustioso e histérico sollozar de Mariane. Con el rostro oculto entre las manos. Temblando en el pescante del carruaje.


  —Señorita Scott…, es un placer encontrarla sana y salva —dijo el individuo, despojándose ceremoniosamente del sombrero—. Permítame presentarme… Richard Forrest, de la Agencia Pinkerton. Contratado por los abogados del difunto Clark Seymour para buscarla. Será un honor acompañarla hasta su hacienda, señorita Scott.


  Mariane descubrió su lloroso rostro. No parecía haber escuchado las palabras del individuo. Sin dejar de sollozar corrió a refugiarse en brazos de Elliot Cassady.


  EPILOGO


  Elliot Cassady sonrió.


  —¿Cansada, Mariane?


  La muchacha denegó con un movimiento de cabeza. Agitando sus sedosos cabellos que parecían reflejar los destellos del sol.


  —Todo lo contrario, Elliot. Esto es maravilloso. Es como encontrarse en… en…


  —¿Otro mundo?


  —Sí. Eso es. Ni las praderas del Seymour Ranch, ni su verde valle surcado por el río, pueden compararse a estas majestuosas montañas.


  Cassady tiró de las riendas de su caballo.


  Deteniendo su montura en una pequeña explanada del bosque.


  —Bien. Creo que ya estamos llegando. Tengo un buen sentido de la orientación. Ahora puedo recrearme más en el paisaje. Mi primera visita fue más accidentada. Perseguido por los Kellerman y sus hombres.


  —Deberías enviar una felicitación a los rurales de Texas.


  Cassady asintió sonriente.


  —Cierto. Fue una grata noticia el conocer que los Kellerman habían sido exterminados por los Texas Rangers. Mariane…


  —¿Sí, Elliot?


  —Quiero… quiero darte las gracias por ceder a acompañarme. Largos viajes en diligencia, el cabalgar ahora hasta…


  —Éste es un espectáculo inolvidable, Elliot. Por nada del mundo quisiera haberlo perdido. Además, tú tenías que cumplir con tu palabra, ¿no es verdad?


  —Mariane, yo…


  —No te preocupes. Déjame a mí. Yo hablaré con Herbert. Comprenderá. Le explicaré todo. No puedo casarme con él. De ser una muchacha perseguida y acosada, he pasado a propietaria de una de las haciendas más importantes del Pecos. Un cambio que todavía no he asimilado por completo. Que me resisto a creer. De no ser por ti, por tu ayuda, no hubiera sido capaz de hacerme cargo del Seymour Ranch.


  —Dudo que Herbert comprenda.


  —Un hombre que es capaz de renunciar a todo por refugiarse en las montañas, no puede carecer de sentimientos. Y de seguro adivinará nuestro amor.


  Cassady respiró con fuerza.


  —Le llevo a su novia tejana… y luego le digo que seré yo quien me case con ella. Eso es difícil de…


  Enmudeció.


  Fue al bordear el montículo.


  Al divisar la cabaña en la planicie. Cercada por árboles. Con el arroyo al fondo. En un paradisíaco lugar.


  Mariane parpadeó maravillada.


  —Es… es…


  —Sí, Mariane. La cabaña de Herbert McKeon. El loco de Oklahoma.


  Se fueron aproximando a la casa.


  Un perro comenzó a ladrar. Poco antes de que llegaran a la empalizada que cercaba la cabaña y los establos.


  —¿«Desdentado»?


  —En efecto —sonrió Cassady, echando pie a tierra—. Eso es «Desdentado».


  El animal dejó de ladrar para iniciar jubilosos saltos alrededor de Cassady. Éste le palmeó en la cabeza.


  Mariane, vestida de amazona, también desmontó.


  Se abrió la puerta de la cabaña.


  —¡El diablo me lleve…! ¡Elliot…! ¡Elliot…!


  Una mueca de perplejidad se reflejó en el rostro de Cassady. Parpadeó repetidamente. Incrédulo. Contemplando estupefacto a Herbert McKeon.


  Estaba cuidadosamente afeitado. Un rasurado de barba que le había rejuvenecido al máximo. Descubriendo unas facciones atractivas. Ya no apestaba. Incluso su camisa y pantalón aparecían limpios.


  —Herbert… eres Herbert, ¿verdad?


  McKeon dejó escapar su estridente y característica carcajada.


  —¡Seguro, Elliot…! ¡Infiernos, muchacho…! Sabía que tarde o temprano llegarías. Jamás dudé de tu palabra de tejano.


  —¿Quién te avisó de nuestra llegada?


  —¿Avisarme…? Nadie.


  —Afeitado, limpio…


  McKeon volvió a reír.


  —He cambiado un poco, Elliot.


  Mariane se encontraba algo distante. Sonriendo tímidamente. Con su mirada fija en McKeon.


  —Aquí tienes a Mariane Scott, Herbert —dijo Cassady, sintiendo un vacío en el estómago—. Debo decirte que…


  McKeon se adelantó.


  Dejando a Cassady con la palabra en la boca.


  —Eres… eres una preciosidad, Mariane. Bella como un amanecer. Cualquier hombre soñaría con hacerte su esposa.


  —Gracias, Herbert.


  —Oye, Herbert… Déjame decirte algo muy importante.


  —No, Elliot. Soy yo quien debe hablar —dijo McKeon—. Entrad conmigo en la casa.


  Una segunda mueca de estupor se acusó en el rostro de Cassady. El interior de la cabaña permanecía todo en orden. Ni gallinas ni patos deambulando por la cocina. Todo limpio.


  —Esto es tuyo, Elliot.


  —¿Cómo…?


  —Tus diez mil dólares —sonrió McKeon, tendiéndole un papel—. Mi hermano te los entregará. Tú has cumplido tu palabra y yo la mía.


  En el papel un párrafo de Isaías.


  —Yo no puedo aceptar el…


  —Otros diez mil dólares para ti, Mariane.


  Elliot Cassady y Mariane intercambiaron una perpleja mirada.


  McKeon carraspeó.


  —Yo… yo… lo lamento mucho, Mariane. Sé que con diez mil dólares no voy a reparar el daño, pero no puedo hacer otra cosa.


  —¿Quieres explicarte? —inquirió Cassady, aturdido.


  Herbert McKeon inclinó la cabeza.


  Como un niño sorprendido en una travesura.


  —No puedo casarme con Mariane.


  —¿Que… que no…?


  Sonaron unos pasos en el porche de la cabaña. Y bajo el umbral apareció una muchacha. Una joven apache de bello rostro. Su cuerpo, aunque en avanzado estado de gestación, se adivinaba grácil y fuerte a la vez.


  Herbert McKeon acudió a rodear con su brazo los hombros de la joven india.


  —Os presento a Gacela. Yo… bueno, yo… Me he casado con ella. Se presentó pocos días después de tu marcha, Elliot. Me fue imposible avisarte. Yo soy un caballero y tenía que casarme con Gacela. Soy muy feliz. Te pido perdón, Mariane. ¿Sabes comprenderme?


  Mariane comenzó a sonreír.


  Avanzó hacia Gacela besándola en las mejillas.


  Y también estampó un sonoro beso en la mejilla de McKeon.


  —Por supuesto que te comprendo, Herbert.


  —¡Magnífico…! ¡Vamos a celebrar el encuentro! ¡Una liebre asada…! Gacela es una maravillosa cocinera. Oye, Elliot… Se me está ocurriendo una idea. Ya sé que estoy un poco loco, pero… ¿por qué no te casas tú con Mariane?


  Cassady y Mariane se miraron a los ojos.


  Riendo divertidos.


  También Gacela comenzó a reír. Y Herbert McKeon, el loco de Oklahoma, se unió a ellos con su ruidosa carcajada.


  FIN
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